This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

NOVELLETTEN BIBLIOTHEK

EducT
1718
93.206

Wilhelm Bernhardt

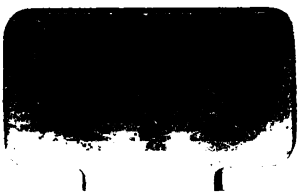
EducT 1718.93.206

Harvard College
Library

FROM THE LIBRARY OF
PAUL HENRY KELSEY
Class of 1902

THE GIFT OF
MRS. PAUL H. KELSEY

July 2, 1936



3 2044 102 777 497

[illegible] Farrell
Calcc. 1894

DR. WILHELM BERNHARDT'S GERMAN SERIES.

Published by D. C. HEATH & CO., BOSTON.

Novelletten-Bibliothek. Second-Year Readings, Vols. I., II., each 0.60

Theodor Storm's **Immenſee.** Paper, 30 cts.; Cloth 0.50

Goethe's **Meiſterwerke** 1.50

Hans C. Anderſen's **Bilderbuch ohne Bilder.** (With Vocab'y) 0.50

Paul Heyſe's **L'Arrabbiata.** (In press.)

Berthold Auerbach's **Joſeph und Benjamin.** (In press.)

Published by CARL SCHOENHOF, BOSTON.

Deutſches Sprach- und Leſebuch.

Vol. I. Descriptive Style of Language 1.25

Vol. II. Narrative Style of Language 1.25

Deutſches Leſebuch für Mittelklaſſen.

Without Vocabulary 0.75

With Vocabulary 1.25

German-English Vocabulary to Vols. I., II. of the Sprach- und Leſebuch and to Deutſches Leſebuch für Mittelklaſſen. . 0.75

Im Zwielicht.

Vol. I. First Readings in German Prose 0.75

Vol. II. Intermediate Readings in German Prose . . 0.75

Deutsche

Novelletten-Bibliothek,

zur

Benutzung in Schulen, höheren Lehranstalten,

sowie für

das Privatstudium ausgewählt

und

mit etymologischen, grammatischen und erklärenden Noten versehen.

Von

Dr. Wilhelm Bernhardt.

Band I.

Boston, V. St. A.:
D. C. Heath & Comp. Verlag.
1893.

Educ T
1718.93.206
✓
HARVARD COLLEGE LIBRARY
FROM THE LIBRARY OF
PAUL H. KELSEY
JULY 2, 1936

COPYRIGHT, 1887,
BY WILHELM BERNHARDT.

Norwood Press:
Berwick & Smith, Boston, U.S.A.

PREFACE.

THE student of a language is most readily familiarized with its spirit by copious and rapid reading. This should therefore follow promptly upon the mastering of its elements. What to read, however, is a question often as perplexing as it is important. This question has been proposed to me many times, by both teachers and pupils. I have frequently put it to myself, when I felt that my pupils, having completed the grammatical part of my „Deutſches Sprach- und Leſebuch," Vol. II., were, to quote Goethe, entitled to „frohen Feſten" after „ſauren Wochen."

The difficulty of finding publications, entirely adapted to this idea, has suggested the compilation of the present volume. The contents of those, which were available, were either lacking in interest to American readers, or so lengthy as to necessitate wearisome effort, on the part of the student, before reaching the point of the story, or they were deficient in explanatory notes, requisite to render the contents fully intelligible.

The Novelletten-Bibliothek is intended to meet these various objections. It contains only short stories from the pen of the best contemporary German novelists. The selections have been made with reference to simplicity of style, wealth of phraseology and elegance of diction; and in no instance is the patience of the reader overtaxed by lack of interest in the contents.

Special attention has been given to the character of the Noten, which are intended to guide the student through the intricacies of the language. Grammatical difficulties are met throughout by references to the appropriate chapters in the „Deutſches Sprach- und Leſebuch," Vols. I. and II., especially to the latter, so as to supply the wants of those teachers and pupils who are obliged, from lack of time, to commence reading before having completely mastered Vol. II. The etymological relations of the German and English languages play an important role in these notes, illustrating the principles underlying the formation of German words. This class of references is marked E. E. (*i. e.*, English Etymology), and is put in parentheses. These notes are not to be considered, however, as giving in every case the corresponding English meaning of the German words. They are chiefly suggestive in their nature, and serve the purpose of stimulating independent thought, and suggesting methods of reasoning on the part of the student, which alone bring the reward that follows in the train of intellectual conquest. German compounds, whenever possible, are separated into their analogous English roots, and are also given in parentheses. They do not assume to give the literal English translation, but are merely suggestive of the proper rendering into English. Where the exact translation is given, it is printed in *italics*. Explanatory notes are apt to be deficient in precision, and to this cause may be attributed the fact that we often meet with extraordinary misconceptions in regard to modes of life and social conditions in Europe, and especially in Germany. It has been the endeavor, so far as space would permit, to guard most carefully against this error. Notes upon Art, Science, History and Literature are liberally provided, thus increasing the interest in the contents. The fact that these notes are in the German language serves the double purpose of making the notes

themselves a study of German composition, and also of supplying those teachers, who desire to combine conversational exercises and reading, with correct and available models of German conversation.

The novelettes are arranged without regard to difficulty of translation or idiomatic character of phraseology. Readers, who wish to take these points into consideration, will do well to begin with „Die ſchwarze Dame," and let this be followed by „Mein erſter Patient."

A continuation of this series is contemplated in the near future. I take this occasion to acknowledge my indebtedness to Dr. Francis R. Lane, of the Washington City High School, for assistance in reading the proofs of the notes, and for numerous and valuable suggestions.

WILHELM BERNHARDT.

WASHINGTON, D. C., *April*, 1887

Inhalt.

		Pagina
1.	Am heiligen Abend. (On Christmas-Eve.) Von Helene Stökl	1
2.	Mein erster Patient. (My First Patient.) Von Marc. Boyen	30
3.	Der Wilddieb. (The Poacher.) Von E. Werner	42
4.	Ein Frühlingstraum. (A Spring Revery.) Von E. Juncker	66
5.	Die schwarze Dame. (The Lady in Black.) Von A. E. Wiesner	80
	Noten	133

Am Heiligen Abend.

Eine Weihnachtsgeſchichte von Helene Stökl.

Es war am Tage vor Weihnachten. In einem Damencoupé des Eiſenbahnzuges, der von der Hauptſtadt fort in das Land hinaus und dem Gebirge zueilte, ſaß eine junge blaſſe Frau. Den dunkeln Pelzmantel[1] feſt um ſich geſchlagen, den Schleier vor das Geſicht gezogen, ſchien ſie ſich ganz in ſich zurückziehen zu wollen vor dem Lärm,[2] der den Zug auf allen Stationen umtoſte und in die einzelnen Coupés, ſie unaufhörlich leerend und füllend, hineinflutete.

Halbwüchſige Knaben und Mädchen, den Jubel, der Penſion entronnen zu ſein und den Weihnachtsferien[3] entgegenzufahren, auf den friſch gerötheten[4] Geſichtern; Lehrer und Künſtler, Studenten und Profeſſoren, Geſchäftsmänner, Kaufleute, Beamte,[5] die ſich für die Weihnachtstage von ihrem Berufe freigemacht; hier ein Vater, der unter der Laſt[6] ſeiner Einkäufe keucht, dort ein Großmütterchen, deren behagliches[7] Schmunzeln verräth, daß alle Taſchen ihres weiten altmodiſchen Mantels mit Geſchenken für die Enkel vollgeſtopft[8] ſind bis oben hinauf; hier ein junger, ſeines mühſam erhaltenen

Urlaubs[1] froher Offizier, dort ein kleiner Cadet, strahlend[2] in der Vorfreude, sich den Seinen[3] heute zum ersten mal in der Pracht[4] seiner Uniform zeigen zu können; hier eine behäbige[5] Familienmutter, deren mächtigem Korbe die verlockendsten Weihnachtsdüfte[6] entströmen, dort ein Arbeiter, das Beutelchen[7] mit dem für die Feiertage[8] ersparten Lohne fest in der schwieligen[9] Hand, — so lärmte und drängte,[10] schob[11] und hastete es durcheinander, getrieben von dem gemeinsamen Wunsche, so bald als möglich zu Hause zu sein, um den Weihnachtsabend mit den Angehörigen[12] feiern zu können.

So oft das Coupé, in welchem die junge blasse Frau saß, sich öffnete, um neue Reisende aufzunehmen, drückte sie sich, wie in körperlichem Unbehagen,[13] tiefer in ihre Ecke zurück.

Sie athmete hoch auf, als endlich die Station erreicht[14] war, auf der sie aussteigen mußte, um von da an die Secundärbahn[15] zu benutzen, die, quer[16] von der Hauptbahn abzweigend, direct in die Berge hineinführt.

Hier war es ruhiger. Nur wenige stiegen ein und von diesen wenigen keiner in das Coupé, in welchem sie saß. Froh, ganz allein und jeder lästigen Beobachtung[17] entrückt[18] zu sein, hatte sie sich in die Ecke zurückgelehnt[19] und die Augen geschlossen.[20] Da fuhr[21] sie plötzlich aus dem Halbschlummer, der sie gefangen genommen, auf. Eine helle,[22] fröhliche Kinderstimme hatte schrill[23] an ihr Ohr geschlagen. Sie beugte sich zum Fenster vor.

Auf dem Perron[24] einer kleinen Haltestelle[25] stand eine junge blühende Frau in winterlicher Umhüllung,[26] einen blonden

Knaben von etwa[1] vier Jahren an der Hand, der, ungeduldig dem nahenden Zuge entgegenstrebend,[2] unaufhörlich rief: „Heut' ist Weihnachten! Heut' kommt der Papa!"

Da hielt der Zug, ein junger kräftiger Mann sprang aus dem Waggon. Im nächsten Augenblicke schon hatte er den Knaben, der sich mit dem Jubelgeschrei: „Der Papa, der Papa!" von der Hand der Mutter losgerissen[3] hatte, in seinen Armen aufgefangen.[4] Er hob ihn in die Höh', er drückte ihn an sich, er bedeckte sein Gesicht, seine Locken, seine Hände mit Küssen, dann, ohne den Knaben aus den Armen zu lassen, wandte er sich der jungen Frau zu, die unter Thränen lächelnd gewartet hatte, bis die Reihe[5] an sie käme, und drückte auch sie an seine Brust.

Mit leisem Stöhnen[6] sank die einsame[7] Frau in dem Coupé auf ihren Sitz zurück. Hatte es nicht eine Zeit gegeben, da auch sie, einen blondhaarigen Knaben an der Hand, dem am Weihnachtstage heimkehrenden[8] Gatten voll freudiger Ungeduld[9] entgegengeeilt[10] war? Und jetzt! — Wo war ihr Knabe, wo war ihr Gatte jetzt? —

Mit brennenden, trockenen Augen blickte sie hinaus auf die winterlichen Fluren,[11] über die der scharfe Wind hinfegte,[12] einzelne Schneeflocken in wildem Spiel vor sich hertreibend.

Ja, so wie diese Flocken, so war ihr Glück verweht und zerstoben! Sie hatte es einst so fest zu halten gemeint,[13] wie war es nur gekommen, daß es in ihrer Hand zu Scherben[14] zerbrochen war?

Vor ihrem Geiste[15] tauchten[16] die Bilder der Vergangenheit

auf und zogen langsam eins nach dem anderen an ihr vorüber.

Sie sah sich heranwachsen[1] im Hause ihres Vaters, des alten, reichen Kaufherrn, ein von Luxus umgebenes, durch Schmeicheleien verwöhntes und doch[2] inmitten alles Reichthums ein armes, weil von keiner Mutter behütetes[3] Mädchen.

Sie sah sich, kaum zu Jahren gekommen,[4] umdrängt von der Schaar[5] der Freier, welche die reiche Erbin heimzuführen[6] wünschten, unempfindlich[7] und kalt gegen jede Huldigung, bis der eine in ihre Kreise trat, der ihr junges Sein[8] mit dem ersten Blicke aus seinen sonnigen, lebensfrohen[9] Augen widerstandslos[10] gefangen nahm. So hoch aber auch die öffentliche Meinung den jungen Maler stellte, den ihr Herz erwählt hatte, so vollständig sein Talent[11] ihn den gewöhnlichen Sorgen des Lebens entrückte, er war kein Gatte,[12] wie ihr Vater ihn für sie gewünscht hatte.

Er stellte dem ungestümen, leidenschaftlichen Willen seiner Tochter keinen Widerstand[13] entgegen, aber als diese dem geliebten Manne als Gattin in sein Haus folgte, da konnte sie sich der Überzeugung[14] nicht verschließen, daß sie, indem sie den Gatten gewann, den Vater verloren hatte.

Es schmerzte[15] sie, aber welches Opfer hätte[16] sie nicht ihrer Liebe gebracht! Je mehr sie um seinetwillen[17] aufgab, um so heißer mußte er sie ja[18] lieben. Wenn sie niemand mehr hatte als ihn, dann mußte er ihr alles sein. Ganz und ungetheilt[19] hatte sie ihm ihr junges Herz gegeben, ganz und ungetheilt forderte sie das seine dafür zurück. Daß das Herz

eines Mannes, eines Künstlers insbesondere, nicht einzig und allein von einer Frau, und sei[1] es die geliebteste, ausgefüllt sein kann, daß er noch andere Interessen, andere Ziele als ihre Liebe kennt und kennen muß, wenn er sich nicht selbst aufgeben[2] will, das wußte sie nicht, und als die Erkenntniß[3] davon langsam in ihr aufdämmerte, da wollte sie es nicht wissen.

Ihr Gatte war gewohnt, seine Erholung im Kreise gleichgesinnter,[4] frohherziger[5] Genossen zu suchen; er freute sich, nun, da er verheirathet war, seinen Freunden in seinem Hause einen angenehmen Vereinigungspunkt[6] bieten zu können, aber der ungebundene,[7] laute Ton der jungen Künstler sagte[8] der jungen Frau wenig zu, noch weniger gefiel ihr die Fröhlichkeit, mit der ihr Gatte sich dem Verkehr[9] mit seinen Freunden hingab, unbekümmert,[10] ob sie sich davon fern hielt oder nicht. Sie zwang sich, höflich gegen die Gäste ihres Mannes zu sein, aber diese merkten den Zwang[11] und zogen sich zurück. Kamen sie[12] aber nicht mehr in sein Haus, so suchte der Gatte sie außerhalb[13] desselben auf.

„Bin ich Dir nicht mehr als Deine Freunde?“ bat[14] sie dann wohl, „gieb sie auf um meinetwillen!“ Er lachte sie aus. „Wenn ich immer bei Dir zu Hause bleiben wollte, da würde es mit meiner Kunst bald ein Ende haben.“

Ja, seine Kunst! Wie schön hatte sie es sich gedacht, seine Muse[15] zu sein, ihn durch ihre bloße[16] Gegenwart zu immer neuen, herrlichen Schöpfungen zu begeistern.[17] Als sie aber einige Male mit den unruhigen, verlangenden Augen neben ihm

in seinem Atelier gesessen, da hatte sie die freundliche, aber bestimmte Erklärung von ihm hören müssen, daß er nur schaffen[1] könne, wenn er allein sei.

Ihr Gatte war Landschaftsmaler, die Qual, ihn mit „Modellen“[2] verkehren und nach ihnen arbeiten zu sehen, blieb ihr erspart. Aber er besaß die schönheitsdurstigen[3] Augen eines Künstlers. Er war im Stande, wenn er mit ihr durch die Straßen ging, sich von ihrem Arm loszureißen, um irgend einem schönen Mädchen, einer anmuthigen Frau nachzueilen und dann zurückkehrend in begeisterten Worten deren[4] Schönheit zu preisen. Seine Unbefangenheit[5] hätte ihr sagen müssen, wie harmlos dergleichen gemeint war, aber sie hatte die Unbefangenheit[6] längst verloren. Sie hatte angefangen, auf alles eifersüchtig[7] zu sein, das ihn von ihr abzuziehen[8] drohte, auf alles, seine Freunde, seine Kunst, sein frohes Erfassen[9] des Lebens, zuletzt auch — auf ihr Kind!

Wohl war sie sich mit stolzem Glücksgefühl[10] bewußt gewesen, daß der Knabe, den sie ihm geschenkt, und den er in überströmendem Vaterglücke unter Freudenthränen an sein Herz gedrückt, ihr Anrecht auf seine Liebe verdoppelt hatte, aber dieses Glück war nur kurze Zeit ganz ungetrübt geblieben. Das Kind war das Ebenbild[11] des Vaters. Wie es von ihm die Farbe des Haares und der Augen, den Klang der Stimme und die Art des Lächelns geerbt hatte, so schien dem Kinde auch nirgends wohler zu sein als in der Nähe des Vaters. Schon vom Arme der Mutter strebte es stets, mit Ärmchen

und Beinchen zappelnd, dem Vater zu. Kaum daß es laufen konnte, folgte es dem Vater auf Schritt und Tritt,[1] oder saß geduldig auf der Treppe, um seine Heimkehr zu erwarten. „Wen hast du lieber, den Papa oder die Mama?“ fragte sie zitternden Herzens,[2] wenn sie mit dem Kinde allein war. „Alle beide und dann den Papa,“ sagte das Kind, sie hell aus seinen großen, ehrlichen Augen anblickend.

Vergebens suchte sie, das Kind sich ausschließlich[3] zu eigen zu machen; die sonnige, stets sich gleichbleibende Freundlichkeit[4] des Vaters übte eine größere Anziehungskraft[5] auf das Kind aus als die leidenschaftliche, unruhige Zärtlichkeit[6] der Mutter.

„Sie sind sich beide genug, sie brauchen[7] mich nicht!“ Das war der selbstquälerische[8] Gedanke, den sie nicht wieder los[9] werden konnte.

Ihre Gesundheit fing an zu leiden.

„Du bist krank. Der Winter war zu lang und streng für Dich,“ sagte ihr Gatte, besorgt auf ihre bleichen Wangen[10] blickend. „Wir wollen ins Gebirge; dort wirst Du Dich erholen.“

Sie ergriff den Vorschlag[11] hastig. Ja fort, fort ins Gebirge, vielleicht, daß es dort besser wird! —

Tief in ein enges, nur von der einen Seite zugängliches[12] Thal gebettet,[13] bot das Gebirgsdorf, das sie aufsuchten, einen ebenso romantischen wie friedlich-stillen Aufenthalt,[14] aber ihr heißes Herz kam auch hier nicht zur Ruhe.

Das Dorf war dasselbe, in welchem ihr Gatte, ehe er verheirathet war, mehrere Sommer hindurch als junger, froher

Künſtler verbracht[1] hatte. Alle kannten ihn hier, und alle liebten ihn. Wenn er durch das Dorf ging, ſtreckten ihm die Männer die Hand entgegen, die Frauen holten[2] ihre Kinder, um ſie ihm zu zeigen, die jungen Mädchen warfen hinter den Hecken hervor heimlich mit Roſen nach ihm, um, wenn er ſie entdeckte, kichernd[3] auseinanderzuſtieben. Die blaſſe ernſte Frau neben ihm ward[4] kaum beachtet.

Mit den Erinnerungen an die alte Zeit kam auch die alte Wanderluſt mächtig über ihn. Wie ſonſt, ſchweifte er tagelang in den Bergen umher, ſein Skizzenbuch füllend, wo ſich ihm Gelegenheit bot, und einkehrend,[5] wo der Zufall ihn hinführte. Sie wußte, welch' willkommener Gaſt er auch in der entlegenſten[6] Hütte war, und ihr Herz brannte, wenn er nicht bei ihr war.

Er ſah, daß ſie litt,[7] und ſuchte ſeine Streifereien[8] ſo viel als möglich einzuſchränken. Einzelne Studienobjecte, wie er ſie ſuchte, alte ſchöne Bäume, zerklüftete[9] Felsblöcke, ſchäumende[10] Bergbäche, fand er auch in der nächſten Umgebung des Dorfes.

Sie hatte ihn einige Male auf dieſen Studiengängen begleitet, aber ſtundenlang zu ſitzen, ohne daß er, in ſeine Arbeit vertieft,[11] einen Blick für ſie hatte, das ertrug ihre unruhige Natur nicht. Sie blieb zu Hauſe; dafür begleitete ihn das Kind. Es ſorglich an der Hand führend, an ſteilen Stellen oder, wenn die kleinen Beinchen müde waren, es auf ſeinen Armen tragend, ſo nahm er es mit zu dem Punkte, an dem er gerade beſchäftigt war. Mit Steinen und Blumen

ſpielend, wartete das Kind, geduldig und vergnügt, mochte es auch noch ſo lange dauern,[1] bis der Vater wieder Zeit hatte ſich ihm zuzuwenden.

Sie waren zu glücklich auf dieſen gemeinſamen Ausflügen, als daß es ihr nicht Qual[2] bereitet hätte.

„Laß das Kind hier," ſagte ſie, als er es[3] das nächſte Mal mit ſich nehmen wollte.

„Aber weshalb?"

„Du kannſt es nicht beaufſichtigen, während Du malſt. Es könnte in den Bergen zu Schaden kommen."[4]

„Warum nicht gar!"[5] Er lachte fröhlich auf. „Es kommt ja nicht von meiner Seite!"

„Gleichviel, ich will es nicht. Das Kind bleibt hier." Sie ſah ſeinen verwunderten Blick und ſetzte heftig[6] hinzu: „Es iſt mein Kind ſo gut wie das Deine! Oder willſt Du mir auch die Liebe meines Kindes nehmen?"

Er zuckte die Achſeln[7] und wandte ſich ab, aber er nahm das Kind nicht mehr mit ſich.

Und dann kam das Ende! Mit welch unheimlicher[8] Deutlichkeit jede Einzelheit jenes entſetzlichen Tages vor ihrer Seele ſtand! Es war ein Sonntag. Sie hatte ſich in der heimlichen[9] Hoffnung, daß er heute bei ihr bleiben werde, mit beſonderer Sorgfalt angekleidet. „Ich gehe in die Kirche. Willſt Du nicht mit mir kommen?" fragte ſie zaghaft.[10]

„Heute nicht. Ich will die Skizze von der Rothen Wand[11] fertig machen, und ich kann nur Morgenbeleuchtung[12] brauchen."

Sie wandte sich enttäuscht ab.

„Nimmst Du das Kind mit Dir?“ fragte er.

„Nein, es bleibt bei dem Mädchen zurück.“

„Wenn Du das Kind sicher genug bewahrt hältst[1] unter der Aufsicht solch eines jungen Dinges, das selbst noch ein Kind ist ——“

„Warum nicht? Sie hat ja[2] sonst nichts zu thun, sie wird doch auf das Kind achtgeben können.“

Er machte keine weiteren Einwendungen,[3] und sie ging. Die Kirche lag am äußersten Ende des Dorfes. Ehe sie zurückkam, waren mehr als zwei Stunden vergangen. „Wo ist das Kind?“ fragte sie das Mädchen, das scheu und verlegen vor ihr stand.

„Es ist mit dem Herrn gegangen,“ stotterte dieses. „Ich hab' nur einen Sprung über die Gasse[4] gemacht, und als ich zurückkam, waren der Herr und das Kind fort.“

Also doch![5] Sie preßte die Lippen fest auf einander. Gegen ihren ausdrücklichen[6] Willen, ihr zum offenen Hohn und Trotz,[7] hatte er das Kind mit sich genommen. War es soweit[8] mit ihnen gekommen? In fieberhafter Ungeduld wartete sie. Die Mittagsstunde kam, die beiden blieben aus.[9] Sonst war er, wenn er das Kind bei sich hatte, stets auf das Pünktlichste zurückgekehrt. Sie ließ das Essen auftragen, aber sie vermochte nichts davon anzurühren. Rastlos trieb die Unruhe sie hin und her, endlich ertrug sie es nicht länger.

Sie nahm ihren Hut und ging ihnen entgegen. Sie konnten

nur auf diesem Wege kommen, und da kamen sie ja auch! Ein kleiner Zug von Burschen und Männern, voran ihr Mann! Aber war das ihr Mann? Ohne Hut, die Kleider in Fetzen[1] herunterhängend, das Blut aus einer Wunde auf der Stirn in großen Tropfen auf das Kind in seinen Armen rieselnd![2] — Und das Kind! Allmächtiger Gott, was war mit dem Kinde! Warum lag es so regungslos?[3] Warum ließ es den Kopf so schlaff[4] über seinen Arm herunterhängen?

Sie konnte keinen Schritt vorwärts thun. Wie im Fieber schlugen ihre Zähne aufeinander, während ein Krampf ihre Glieder schüttelte und der kalte Schweiß auf ihre Stirn trat.

Jetzt stand ihr Gatte vor ihr. „Das Kind, das Kind!“ entrang es sich keuchend ihrer Brust. Er wollte sprechen, aber er konnte nicht. Mit zuckenden Lippen beugte er sich über das Kind, das starr und bleich in seinen Armen lag. Vor ihren Augen flimmerte und flirrte[5] es. Nur undeutlich wie aus weiter Ferne schlug das Murmeln der Umstehenden: „Es ist von der Rothen Wand abgestürzt!“[6] noch an ihr Ohr; dann brach sie mit gellendem Aufschrei in dem Staube des Weges zusammen.

Als sie nach Hause gebracht war, gelang[7] es wohl, sie der Bewußtlosigkeit zu entreißen, nicht aber der tiefen Apathie, welche sich ihrer bemächtigt hatte.

Theilnahmlos[8] sah sie zu, wie sie das todte Kind auszogen und mit dem weißen Sterbehemdchen bekleideten, wie sie es in den kleinen Sarg legten und mit Blumen bestreuten. Keine Thräne kam in ihr Auge. Stumm und in sich gesunken[9]

saß sie da, nur wenn ihr Mann zu ihr treten wollte, wandte sie sich schaudernd ab.

Als die Stunde des Begräbnisses kam, raffte sie sich auf.[1] Ohne den stützenden Arm des Gatten zu nehmen, ging sie stumm und düster hinter dem kleinen Sarge her, sah ihn in die Erde versenken und den Grabhügel sich darüber wölben.

Jetzt war der Todtengräber fertig, die Leute, welche Neugierde oder Theilnahme hergeführt, hatten sich zerstreut, sie stand mit dem Gatten allein an dem Grabe.

Er streckte ihr die Hand voll heißen Mitleids entgegen. „Warum willst Du Deinen Schmerz allein tragen, Anna?“ fragte er, während seine Stimme vor Bewegung zitterte. „Leide ich nicht wie Du? Ist es nicht unser beider Kind, das wir hier begraben haben?“

Sie wies seine Hand zurück. „Du hast keinen Antheil mehr an dem Kinde,“ sagte sie dumpf.

„Anna!“ rief er entsetzt.

„Du bist schuld an seinem Tode,“ fuhr sie mit gewaltsamer[2] Ruhe fort. „Um mich zu kränken, um mir weh zu thun, nahmst Du das Kind mit Dir, so daß es den Tod fand. Über dieses Grab hinüber giebt es für uns keine Verständigung.“[3]

„Du sagst, ich sei schuld an dem Tode des Kindes! Ich bin es nicht. Höre mich an ——“

Sie unterbrach ihn mit leidenschaftlicher Heftigkeit. „Und wenn Du es nicht wärest! Was könnte es ändern, da die Liebe zwischen uns längst gestorben ist!“

„Anna, Anna! Du weißt nicht, was Du ſprichſt!“

„Nur zu gut weiß ich es. Du haſt längſt aufgehört,[1] mich zu lieben, wenn ich Deine Liebe überhaupt[2] je beſeſſen habe, und — auch ich liebe Dich nicht mehr. Unſere Wege gehen auseinander.“

„Du biſt außer Dir. Wenn Du ruhiger geworden biſt, wirſt Du anderen Sinnes[3] werden.“

„Nie!“ rief ſie, vor Erregung zitternd. „Habe ich Dir nicht geſagt, daß ich Dich nicht mehr liebe, längſt aufgehört habe, zu lieben? Willſt Du mich zwingen, an Deiner Seite zu leben mit einem Herzen, das Dich haßt? Wenn es Dir um mein Vermögen zu thun[4] iſt ——“

Er richtete ſich hoch auf und ſchritt davon, ohne[5] noch einmal umzublicken.

An demſelben Abend noch reiſte er in die Hauptſtadt. Als ſie ihm einige Tage ſpäter dahin folgte, fand ſie ihn nicht mehr. Er hatte einen Brief für ſie zurückgelaſſen, der die nöthigen Anordnungen enthielt, um ſie wieder in den alleinigen Beſitz ihres Vermögens zu ſetzen und ſie zugleich an einen Advocaten wies, der von ihm ermächtigt[6] war, alles Nöthige einzuleiten, ſobald ſie die Auflöſung ihrer Ehe[7] wünſche. Er ſelbſt war auf Reiſen gegangen. — — —

Seitdem waren faſt drei Jahre verfloſſen, und ſie hatte ihn nicht wiedergeſehen. Von Zeit zu Zeit hatte ſie in den Zeitungen[8] eine Notiz über ein neues Bild geleſen, das er geſchaffen hatte, oder ein ſolches auch ſelber in irgend einer Ausſtellung geſehen, das war alles.

Auch sie war nicht in der Heimat geblieben. Ihre Gesundheit war ernstlich angegriffen. Sie hatte den ersten Winter in Nizza,[1] den zweiten in Meran[2] verlebt, die Sommermonate dazwischen in verschiedenen Bädern. Sie hatte die Scheidung nicht nachgesucht. Wenn er es nicht that — sie brauchte die Freiheit nicht. Was hätte sie damit anfangen sollen!

Es war der erste Winter, den sie wieder in Deutschland verlebte. So lange sie in der Fremde, bald hier, bald dort, verweilte,[3] war es ihr verhältnißmäßig leicht geworden, die Gedanken, die sie nicht denken wollte, von sich abzuhalten; jetzt in der Heimat und in den alten Verhältnissen mahnte[4] alles sie mächtig an die Vergangenheit. Um sich selber zu entfliehen, suchte sie ihre Zeit mit Wohlthätigkeitsbestrebungen[5] auszufüllen; Armen und Nothleidenden hatte ihr Herz von jeher warm entgegengeschlagen. Einige Zeit hindurch gelang es ihr, sich selber über anderen zu vergessen, mitten unter den Zurüstungen[6] zum Weihnachtsfeste aber hatte die Kraft sie verlassen. Die Erinnerung[7] an ihr vergangenes Glück stürmte mit einer Macht auf sie ein, gegen die es kein Entrinnen[8] gab.

Wie selig hatte sie das Weihnachtsfest einst mit ihrem Gatten, ihrem Kinde gefeiert! In den Lichterkreis des brennenden Baumes hatten sich die Schatten, die sonst ihr Leben verdüsterten,[9] nie gewagt. Die Weihnachtstage waren die grüne Oase[10] gewesen, auf der ihr unruhiges Herz zur Ruhe kam, der geheiligte Hain, dem die bösen Geister der Eifersucht,

der Mißstimmung und Selbstquälerei fern geblieben waren, freilich nur, um, wenn sie vorüber,[1] mit verdoppeltem Grimm[2] über sie herzufallen.

Jeder Gedanke an die Vergangenheit war ihr verbittert und vergällt,[3] nur die Erinnerung an die Weihnachtszeit leuchtete hell und strahlend aus dem Dunkel hervor.

Und plötzlich war es über sie gekommen[4] mit unwiderstehlichem Verlangen. Sie wollte zu ihrem Kinde! Am Weihnachtstage wollte sie an seinem Grabe knieen; vielleicht daß dort Trost in ihr müdes, an sich selbst verzweifelndes Herz kam.

So hatte sie reiche Geschenke für ihre Schützlinge unter den Armen zurückgelassen und war am Morgen des Heiligen Abends[5] abgefahren, ganz allein den Bergen und dem stillen Dorfe zu, wo sie ihr Kind warten[6] mußte. —

Jetzt hatte der Zug der Secundärbahn die letzte Station erreicht. Sie stieg aus. Von hier aus hatte sie noch eine halbe Stunde weit über eine einsame, mit einzelnen Kiefern[7] bewachsene Heide[8] bis zu dem Dorfe hin zu gehen. Sie genoß[9] eine Kleinigkeit und brach auf, den wohlgemeinten Rath des Stationschefs,[10] der Einsamkeit des Weges halber eine Begleitung mit sich zu nehmen, unbeachtet lassend. Wovor hätte sie sich fürchten sollen? Wer recht unglücklich ist, so unglücklich wie sie es war, der fürchtet sich nicht.

Der Wind kam ihr scharf entgegen, sie achtete nicht darauf. Die physische Anstrengung, die mit dem Kampfe gegen ihn verbunden war, that ihr im Gegentheil wohl. Den Mantel fest um sich geschlagen, schritt sie rüstig[11] dahin.[12] Sie brauchte nicht

bis in das Dorf selber[1] zu gehen. Der Friedhof[2] lag vor demselben, etwas abseits am Berge hinauf. Sie war froh, daß es so war. Es hätte ihr unerträglich gedünkt, sich im Dorfe, wo die meisten sie sicher noch kannten, anstaunen,[3] ausfragen, wohl gar auf den Friedhof begleiten zu lassen. Nein, allein, ganz allein, wollte sie dort mit ihrem Kinde sein.

Immer schneller war sie gegangen; jetzt stand sie, nach Athem ringend, vor der Kirchhofspforte. Sie drückte auf die Klinke,[4] die Thür war verschlossen. So nahe liegend[5] der Gedanke war, daß der einsame Friedhof, besonders jetzt zur Winterszeit, nicht offen stehen würde, an diese Möglichkeit[6] hatte sie nicht gedacht. Sie blickte um sich. Mußte sie nun doch in das Dorf hinab und sich der Neugierde seiner Bewohner aussetzen?[7]

Da fiel ihr Blick auf ein Häuschen, das ein paar hundert Schritt entfernt am Berge lehnte. Sie erinnerte sich, gehört zu haben, daß ein Holzknecht[8] mit seiner Familie dort wohne. Der Mann, den seine schwere Arbeit oft wochenlang hindurch in den Bergen festhielt, kannte sie wohl kaum. Und wenn auch?

Sie ging zu dem Hause. Die Hausthür war unverschlossen. Durch einen kleinen dunkeln Gang tappte[9] sie sich zu einer Thür hin. Der Lärm, der durch dieselbe zu ihr herausdrang, ließ jedes Anklopfen[10] von vornherein als vergebliche Mühe erscheinen. Sie öffnete leise die Thür und blickte in das Zimmer. An einem großen hölzernen Tisch

in der Mitte desselben saß ein alter grauhaariger Mann, den der mächtige Schnurrbart und ein leer herunterhängender Aermel als alten Soldaten kennzeichneten, eifrig bemüht, ein vorsichtig zwischen seine Knie geklemmtes Wickelkind[1] aus einem vor ihm stehenden Schüsselchen mit Brei zu füttern. Mit der emsig[2] rührenden Geberde, welche die Männer an sich haben, wenn sie Frauenarbeit verrichten, fuhr er mit dem Löffel in den Brei, blies darauf, führte ihn erst prüfend zum eigenen Munde, wobei freilich der Schnurrbart im Wege[3] war, und dann in das gierig[4] aufgesperrte Mündchen des Kindes. Dabei plauderte er laut mit ihm und redete[5] ihm beschwichtigend zu, wenn er mit dem gefüllten Löffel einmal daneben und in den Mund eines der backigen Kleinen fuhr, welche, die Hände auf dem Rücken und den Mund für alle Fälle weit aufgemacht, neben ihm standen, während eine Anzahl größerer Kinder im Zimmer herumlärmten und tobten und nur ein vielleicht elfjähriges Mädchen verständig strickend[6] am Fenster saß.

„Schämst dich nicht, du kleiner Nimmersatt,“[7] schalt[8] der Alte eben, „möchtest den andern gar nichts gönnen? Gelt,[9] Maridi,[10] dir schmeckt der süße Brei auch!“ als sein Blick plötzlich auf die fremde Frau fiel, die zögernd auf der Schwelle stand. Erschrocken ließ er den Löffel im Brei versinken und versuchte mit dem Kinde aufzustehen. Die Fremde winkte ihm hastig, sitzen zu bleiben.

„Ich wollte auf den Friedhof, aber er ist verschlossen. Habt Ihr nicht jemand, den Ihr[11] ins Dorf schicken könntet, um den Schlüssel für mich zu holen?“

„Den Schlüssel zum Friedhof möcht' die Frau? Wohl, wohl! Den kann der Tonerl[1] schon hol'n. — Geh', Tonerl," wandte er sich an einen halbwüchsigen Buben, der sich mit den anderen Kindern neugierig herzugedrängt hatte, „lauf' ins Dorf um[2] den Schlüssel! Sag' nur, 's ist wer fremdes[3] da, der in den Friedhof möcht', du wirst den Schlüssel nachher schon zurückbringen. Aber bleib' nicht zu lang aus, hörst!"[4]

Der Knabe griff nach seiner Kappe und schoß davon.

„Will die Frau sich nicht setzen? Lenerl,[5] bring' einen Sessel!"

Der Alte fischte eifrig nach dem vorhin im Brei versunkenen Löffel, da das Kind auf seinem Schose[6] die Unterbrechung seiner Fütterung keineswegs stillschweigend hingenommen hatte.

„Nicht eine Minute kann solch ein Schreihals[7] Ruhe halten," entschuldigte er sich verlegen, nachdem er des Löffels endlich habhaft[8] geworden. „Die Tochter ist ins Dorf um[9] Brot für die Feiertage gegangen, und der Sohn ist noch nicht von der Arbeit heim, da muß der Großvater 's Kindsmädel[10] machen, ob er will oder nicht."

„Sind alle diese Kinder Euere Enkel?" fragte die junge Frau, sich theilnehmend im Zimmer umsehend.

„Wohl, wohl! Sieben Stück sind's. Alle gesund und bei gutem Appetit, gelt, Maridi?"

„Und kann der Vater Brot für alle schaffen?"

„Schwer wird's ihm freilich, rechtschaffen[11] schwer. Die Tochter hilft so viel als möglich, im Sommer geht sie in Tagelohn,[12] wenn gerad' kein ganz Kleines[13] da ist, die Hauptsach' aber fällt doch auf ihn."

„Und ist er brav?“

„Brav ist er, ganz brav, das muß man ihm lassen,[1] und gut mit den Kindern nicht zum Glauben. Den Bissen vom Munde spart er sich ab, um ihnen 'ne[2] Freud' zu machen. Er müßt' heut' längst zu Hause sein,“ fuhr er, geheimnißvoll[3] zu den Kindern hinüberblinzelnd, fort, „aber 's ist Christabend heut', da wird er halt[4] noch mit dem Christkindl zu sprechen haben. — He, Franzerl, wo willst[5] denn hin? Dem Vater entgegen? Was dir nicht noch einfällt! Gleich bleibst[6] hier, sonst bringt dir das Christkindl nichts! — Wie die Kletten[7] hängen die Kinder an dem Vater. Allweil' möchtens[8] bei ihm sein. Im Sommer kann ich nicht genug wehren,[9] daß sie ihm nicht heimlich nachlaufen, wenn er in die Arbeit geht. Ihm machet's 'ne Freud',[10] das wissen sie, aber ich leid's nicht. Seit ich das fremde Kinderl,[11] das sich erfallen[12] hat, weils dem Vater heimlich[13] nachgelaufen ist, hab' todt vor mir liegen seh'n, seit der Zeit hab' ich kein' Ruh', wenn ich die Kinder nicht bei mir weiß.“

Die junge Frau war plötzlich blaß geworden, ohne daß[14] der Alte, der das Kind in seinem Schose, das Anstalt zum Einschlafen machte, bequemer zurechtrückte, es bemerkt hätte.

„Von welchem Kinde sprecht Ihr?“ frug[15] sie gepreßt.

„Hat die Frau das Unglück nicht gehört von dem Buberl,[16] das sich über die Rothe Wand zu Tod gefallen hat? 's werden im Sommer drei Jahre werden!“

„Ihr meint das Kind des Malers, der damals hier war?“ Die Stimme der jungen Frau zitterte leicht. „Aber das Kind war dem Vater ja[17] nicht nachgelaufen, sondern der Vater

hatte es mit sich genommen und dann aus Unachtsamkeit verunglücken lassen."

„Nicht wahr ist's!" rief der Alte eifrig. „'s hat freilich so geheißen,[1] weil das Mädel, das auf das Kind hätt' achtgeben sollen, in ihrer Angst, daß sie's Kind allein gelassen, so gesagt hat. Ich aber bin dabei gewesen, ich weiß, wie's zugegangen ist."

„Ihr seid dabei gewesen?" Die Augen der jungen Frau richteten sich groß und starr auf ihn.

„Freilich bin ich dabei gewesen! Und wenn die Frau hören will, wie's gewesen ist — Geh', Lenerl," wandte er sich an das am Fenster strickende Mädchen, „leg's Kind in die Wiege und setz' dich zu ihm, 's ist richtig eingeschlafen! — 's ist an einem Sonntag gewesen," begann er dann, nach seinem Tabaksbeutel greifend, um sich ein Pfeifchen zu stopfen, „ich bin aus der Kirche gekommen, und wie ich bei der Rothen Wand vorbeigeh', seh ich den fremden Herrn dasitzen und malen; und weil er sonst meist sein Buberl bei sich gehabt, geh' ich zu ihm und sag': Wo ist denn das kleine Sohnerl[2] heut, wenn man fragen darf?"

„Das Sohnerl?" sagt er und lacht, „ja, das hat heut' zu Hause bleiben müssen. Meine Frau will nicht, daß es mit mir geht. Sie meint, es könnte in den Bergen zu Schaden kommen."

„Recht hat die Frau! will ich eben sagen, da fährt[3] der Herr neben mir zusammen. „Habt Ihr nichts gehört?" fragt er mich. Mir war auch so gewesen, wie wenn was[4] gerufen

hätt', und wie wir uns jetzt ganz still halten, da hören wir's ganz deutlich: „Papa, Papa!“ rufen. Wir schauen erst ringsherum und dann über uns, denn 's war gerad' gewesen, als ob die Stimme aus der Luft käm'! Und wie wir zur Wand 'nauffehen,[1] richtig, da ist das Buberl! Ganz oben mit den Handerln[2] ans Gesträuch geklammert und mit den Fußerln[3] an den Fels gestemmt, hängt's gerad' über dem Absturz[4] und ruft mit seinem feinen Stimmchen: „Papa, Papa, ich hab' dich besuchen wollen, aber ich bin da hinuntergerutscht[5] und kann nicht wieder hinauf, du mußt mich holen!“

Kreideweiß[6] im Gesicht ist der Herr geworden. Einen Augenblick lang hat er nicht reden können, dann aber hat er sich Gewalt angethan, und ganz ruhig, damit das Kind sich nicht schrecke,[7] hat er hinaufgerufen: „Ich komme schon, Karlchen! Halte dich nur fest, recht fest, hörst du! Gleich bin bei dir!“

Mit ein paar großen Sätzen[8] ist er mitten durch das Gestrüpp hindurch den Berg hinauf,[9] und eh' ich noch gemeint, daß es möglich sei, ist er schon oben gewesen. Vorsichtig hat er sich niedergekniet und über den Rand hinuntergebeugt, aber er hat das Kind mit der Hand nicht erreichen können.

„Nur noch einen Augenblick halt, dich fest, Karlchen,“ hat er gerufen, „ich hol' nur einen Stock!“ Wie aber das Kind den Vater so plötzlich über sich sieht, da schreit es vor Freude laut auf, läßt mit dem einen Handerl los, um nach dem Vater zu greifen, das andere kann den Körper nicht mehr halten, die Füße rutschen an dem glatten Gestein aus, „Papa, Papa, halt' mich!“ schreit es noch auf, und dann stürzt's hinunter. Man

hat von unten nicht sehen können, wohin's gefallen ist, aber das Aufschlagen[1] auf die Steine, das hat man gehört.

Ich bin den Berg hinauf,[2] so schnell ich hab' können, aber der Vater ist mir schon entgegengekommen. Von oben hat er nicht zu dem Kinde gekonnt,[3] jetzt hat er's von der Seite und dann von unten versucht. Es war nicht möglich. So ist er zum nächsten Holzschlag[4] gelaufen, um Hilfe zu holen. Die Leute haben Stricke mitgebracht, der Herr hat sich selbst anbinden lassen, er hat's nicht gelitten,[5] daß ein anderer das Kind geholt hätt'. Ich hab' dabei gestanden, wie sie ihn heraufgezogen haben. Der Strick hat sich gedreht[6] und hat ihn mit dem Kopfe an den Felsen geworfen, daß ihm das Blut über die Stirne gelaufen ist, aber er hat nur immer auf das Kind geschaut, daß es sich nirgends anstoße. „Es ist nicht todt, es ist nur betäubt,"[7] hat er gesagt, als er's hinaufgereicht hat. Aber wie's die Glieder hat so schlaff[8] herunterhängen lassen, da hab' ich's gleich[9] gewußt: Es hat sich den Rücken gebrochen gehabt, da war nichts zu helfen mehr. Er muß es auch selbst gesehen haben, als er oben war. Ganz still hat er die Leut' hinweggeschoben, die's Kind für ihn haben tragen wollen, hat's in seinen Arm genommen und ist mit ihm ins Dorf hinuntergestiegen. — Ich bin nicht mitgegangen, ich hab's nicht ansehn können."

Der alte Mann fuhr sich mit dem Rockärmel über die Augen. Als er wieder aufsah, rief er, erschrocken auf die todtenbleich[10] auf den Sessel zurückgesunkene junge Frau blickend: „Lenerl, Lenerl, geschwind[11] ein Glas Wasser! Der Frau ist nicht wohl."

Sie trank hastig von dem gereichten Wasser. „Es ist nichts als die Hitze im Zimmer," stammelte sie, gewaltsam nach Fassung ringend.[1]

„Ja, ja, 's ist heiß hier," meinte besorgt der Alte, „das Kleine und ich haben's gern warm, an Holz fehlt's nicht, da wird's halt manchmal zu viel mit dem Einheizen. — Aber Gott sei Dank, da ist der Tonerl schon. Soll er vielleicht mit der Frau gehen, daß er den Schlüssel nachher gleich wieder zurückbringen könnt'?"

„Nein, nein, ich bringe ihn selber wieder hierher." Sie zog den Mantel um sich zusammen und eilte mit schnellen Schritten dem Friedhof zu.

Endlich also hatte sie gehört, was sie zu wissen so lange begehrt! Endlich wußte sie, wie ihr Kind seinen Tod gefunden, und sie wußte auch, welch' schweres, nie wieder gut zu machendes Unrecht sie ihrem Gatten zugefügt[2] hatte! Er hatte sein Leben daran gewagt,[3] das Kind zu retten, und als er an Leib und Seele blutend[4] vor ihr stand, in ihrer Liebe Trost zu suchen, da hatte sie ihn von sich gestoßen und ihm den Tod des Kindes zur Last gelegt.[5]

Lange mühten[6] sich ihre zitternden Hände vergebens, das Schloß der Kirchhofsthür zu öffnen, endlich gab es dem Drucke nach.

Wie einsam, aber auch wie friedlich die Reihen der Gräber unter der dünnen, einförmigen Schneedecke dalagen! Sie ließ die Blicke suchend umherschweifen. Da war es ja, was sie suchte. Dicht neben einem von hohen Lebensbäumen[7] über-

ſchatteten Grabe ragte das kleine Kreuz auf, das ſie aus der Hauptſtadt für das Grab ihres Kindes geſchickt hatte, und das keine andere Inſchrift als den Namen und den Todestag desſelben trug.

Mit einem Aufſchrei ſtürzte ſie neben dem Grabe hin. Was all' die Jahre her in dumpfem Jammer auf ihr gelaſtet, was ſich an Bitterkeit und Verzweiflung in ihr aufgehäuft, und was ſie doch ſtets in ſich zurückgedrängt[1] hatte, das kam jetzt in dieſer Stunde an dem kleinen Hügel, unter dem ihr Kind der Ewigkeit[2] entgegenſchlummerte,[3] zum gewaltſamen Ausbruch. Das Grab mit beiden Armen umklammernd,[4] die Stirn feſt auf die kalte Erde gedrückt, brach ſie in ein Weinen aus, ſo bitter, ſo krampfhaft,[5] daß ihr ganzer Körper darunter, wie vom Sturme geſchüttelt, ſchwankte und bebte.

„Mein Kind, mein Kind, warum biſt du von mir gegangen! Mein Leben iſt öde und leer, ſeit du nicht mehr bei mir biſt. Ich habe niemand mehr, der mich liebt! Was thu' ich noch auf der Erde? Bei dir iſt Ruhe, bei dir iſt Frieden, o habe Erbarmen mit deiner Mutter und nimm mich hinab zu dir!“ Ihre Stimme erſtarb in heißem Schluchzen.

Sie hatte nicht das Knarren[6] der Kirchhofsthür und nicht die leiſe ſich über den Schnee nähernden Schritte gehört, jetzt ſchrak ſie auf. Hatte nicht jemand ihren Namen genannt? Halb aufgerichtet, die Hand auf das Grab geſtützt, blickte ſie verſtört um ſich.

Gerade ihr gegenüber, halb von den Zweigen der nahen Lebensbäume verborgen, ſtand eine dunkle Geſtalt. Sie ſprang

auf. Täuſchte ſie ſich nicht! War es wirklich ihr Gatte, der, den Blick ernſt und traurig auf ſie gerichtet, vor ihr ſtand?

„Richard!“ ſchrie ſie auf, in der erſten Ueberraſchung einen Schritt machend, als wollte ſie ſich in ſeine Arme ſtürzen. Aber ſie faßte ſich ſogleich. „Wie kommſt Du[1] hierher?“ fragte ſie zurücktretend.

„Wohl wie Du, von dem Wunſche getrieben, unſer Kind am Weihnachtstage zu beſuchen.“

„Aber ich hörte Dich nicht. Wie kamſt Du herein?“

„Die Thür war ja unverſchloſſen. Man ſagte mir ſchon im Dorfe, daß jemand den Schlüſſel zum Friedhof geholt hätte. Ich ahnte nicht, daß Du es ſeiſt, ſonſt wäre ich ſpäter gekommen. — Uebrigens kann ich ja gehen, wenn ich Dich ſtöre,“ ſetzte er bitter hinzu, nachdem er vergebens auf eine Entgegnung[2] gewartet hatte.

„Weshalb ſollteſt Du mich ſtören?“ ſagte ſie leiſe, ohne die Augen zu ihm aufzuſchlagen. „Es iſt mir vielmehr[3] lieb, Dich getroffen[4] zu haben. Ich hatte gewünſcht, Dir etwas zu ſagen.“

Er bog ſich erwartungsvoll vor.

„Ich habe ſoeben[5] erſt erfahren,“ fuhr ſie mit ſchwankender Stimme fort, „wie unſer Kind geſtorben. Ich that Dir unrecht, als ich Dir ſchuld an ſeinem Tode gab.“

„Das thateſt Du,“ erwiderte er dumpf.

„Weshalb ließeſt Du mich in dem Glauben?“

„Du wollteſt ja nicht hören!“

„Du hätteſt mich zwingen müſſen, zu hören.“ Sie ſchlang die Hände krampfhaft ineinander. „Nicht Du warſt ſchuld an

seinem Tode; nein, ich, die ich das Kind dem leichtsinnigen Mädchen überließ, ich habe es getödtet."

„Warum Dich mit solchen Gedanken quälen? Ebenso gut könnte ich sagen: Hätte ich das Kind nie mit mir genommen, so wäre es nicht auf den Gedanken gekommen, mir nachzulaufen. Gott hat es so gewollt, und — vielleicht war es besser für das Kind, daß es starb."

Der Ton seiner letzten Worte hatte so müde[1] geklungen, daß sie betroffen den Blick zu ihm aufhob. Wie verändert er war! Sie sah es erst jetzt. Zwischen den Augen hatte sich eine tiefe Falte[2] gegraben, die Augen hatten ihren sonnigen Glanz verloren, und um den Mund hatte sich ein herber Zug[3] gelegt, den sie nie an ihm gekannt. Es schnitt ihr in das Herz, ihn so zu sehen.

„Ich habe Dich sehr unglücklich gemacht!" sagte sie leise.

„Habe ich Dich glücklich gemacht? Wir haben eben beide unser Glück nicht zu wahren[4] verstanden."

„Nicht an Dir, an mir lag die Schuld," flüsterte sie fast unhörbar. „Ich verlangte zu viel, um dann alles zu verlieren." Sie sah eine Weile zögernd vor sich nieder, dann fragte sie, mühsam das Zittern ihrer Stimme unterdrückend: „Es ist Weihnachten heute. Willst Du mir nicht die Hand über das kleine Grab herüberreichen zum Zeichen, daß Du mir vergeben hast? Ich meine, wir müßten dann beide mit leichterem Herzen wieder auseinandergehen können."

Er antwortete nicht. Aengstlich blickte sie auf. Er stand mit schwer athmender[5] Brust vor ihr. „Müssen wir wieder auseinandergehen?" kam es langsam über seine Lippen.

Sie sah ihn an, als verstände sie ihn nicht. Voll und tief senkte er den Blick in den ihren. Und plötzlich schlug es wie ein heißer Glutstrom[1] über ihr zusammen. War das nicht der alte Liebesblick, der ihr aus seinen Augen entgegenblickte, der Blick, mit dem er einst um sie geworben,[2] mit dem er ihr Herz umschmeichelt[3] und beseligt[4] viel tausendmal, und den sie nie wieder zu sehen gemeint hatte?

„Können wir nicht zusammengehen, Anna?" frug er noch einmal, die Arme langsam nach ihr ausbreitend.

Die Kniee versagten ihr den Dienst, sie taumelte und wäre gefallen, hätte er sie nicht in seinen Armen aufgefangen.

„Du kannst mich nicht mehr lieben!" stammelte[5] sie. Er bettete ihr Haupt sanft an seine Brust und, die Thränen aus ihren Augen küssend, flüsterte er: „Ich habe nie aufgehört,[6] Dich zu lieben." — —

Es mochte eine Viertelstunde später sein, als die beiden Gatten sich durch die dunkle Flur des Holzhauerhäuschens nach dem Wohnzimmer desselben hindurchtappten. Diesmal scholl kein Lärm daraus hervor, und doch waren die darin Anwesenden so in ihre Beschäftigung vertieft, daß die junge Frau auch diesmal unbemerkt die Thür öffnen konnte.

Auf dem Tische in der Mitte des Zimmers stand ein kleines Christbäumchen, mit Aepfeln und Nüssen und einigen Stücken wohlfeilen Backwerks[7] behangen. Eine Frau, an der Aehnlichkeit sogleich als Tochter des Alten kenntlich, der vorhin mit dem Enkelchen hier gesessen, bemühte sich mit einem Lichtstümpfchen die kleinen Kerzen an dem Bäumchen zu entzünden,

während ihr Mann mit seinen arbeitsharten Händen die kleinen Schätze, die er für die Kinder mitgebracht: billige Bilder, Trompeten und Pfeifchen, ein paar hölzerne Pferdchen und Lämmchen darunter ordnete, von Zeit zu Zeit innehaltend und unruhig[1] nach der Kammerthür blickend, die, trotz der laut herausschallenden Beruhigungsversuche des Großvaters, dem Ansturm der dahinter des Christkindchens harrenden Kinderschaar nur noch schwachen Widerstand zu bieten schien.

Jetzt brannten die Kerzchen. Die Eltern warfen den letzten befriedigten Blick auf die Bescherung;[2] da näherte sich die junge Frau hastig von der Thür her. Sie trat an den Tisch und, ihre Brieftasche[3] öffnend, legte sie eine Banknote unter den brennenden Baum, größer, als sie noch je in dieser armen Hütte gesehen worden, und groß genug, um in den Händen der fleißigen, sparsamen Leute zum segensreichen Kapital[4] zu werden.

Ehe die Beschenkten[5] sich noch von ihrer Ueberraschung erholen und ihren Dank stammeln konnten, hatte die Thür sich schon hinter der jungen Frau geschlossen.

Arm in Arm und Brust an Brust geschmiegt,[6] schritten die Gatten den Weg dahin, der sie über die Heide hinweg der Station zuführte. Das Schneegewölk[7] hatte sich zertheilt, der Wind gelegt, nur wie ein leises Athmen und Wehen ging es durch die Luft. Langsam und feierlich zog die Nacht herauf. An dem dunkeln Himmel tauchte Stern an Stern auf, in unbeschreiblichem, geheimnißvollem Glanze auf die winterstarre, nächtliche Erde herableuchtend, als wollten sie Kunde[8] bringen

von jener längſt verfloſſenen Nacht, da den Menſchen, die im Dunkeln harrten,[1] das Licht der Welt geboren ward.

Plötzlich drang durch die tiefe Stille der Ton der Glocken herüber, die in dem nahen Dorfe den Chriſtabend einläuteten.[2] Erſt leiſe anhebend,[3] dann immer lauter und heller werdend, füllten ſie die Luft weit umher mit ihren jubelnden, frohlockenden Klängen.

Von heiliger Andacht ergriffen,[4] ſtanden die Gatten ſtill. Wie die Töne ſie umfluteten, da war es ihnen, als hörten ſie das Rauſchen und Wogen jenes mächtigen Stromes, der, einſt in der Heiligen Nacht entſprungen, ſeitdem die Menſchheit durchſtrömt, allen, die aus ihm ſchöpfen wollen, Erquickung und Labung[5] bringend. Es war ihnen, als fühlten ſie das Wehen[6] jenes Geiſtes der Liebe, der am Weihnachtsabend durch die Welt zieht, von Haus zu Haus und von Land zu Land, der die Getrennten einigt, die Todten erweckt im Herzen der Lebenden, der die erſtarrten Herzen aufthaut[7] und die unter der Aſche[8] der Selbſtſucht begrabenen zu neuer Liebesglut entfacht, jenes Geiſtes, der auch ſie, die in Einſamkeit und Bitterniß wandelten, wieder in Liebe zuſammenführte.

Im tiefſten Innern erſchauernd,[9] gelobten[10] ſie, daß kein Weihnachtsabend mehr[11] ſie abſeits von dieſer Liebe, ſondern von ihr durchflutet[12] und durchſättigt finden ſollte; dann ſchritten ſie Hand in Hand, die leuchtenden Augen zu dem Sternenhimmel erhoben, weiter über die einſame Heide durch das Dunkel der Heiligen Nacht dem Morgenroth ihres neuen Lebens entgegen.

Mein erster Patient.

Aus den Erinnerungen eines Arztes erzählt von Marc. Boyen.

Ich war[1] nun seit acht[2] Tagen in meiner neuen Wohnung. Eine Woche, eine kurze Zeit, und doch dehnte sie sich mir zu einer endlosen Reihe von Tagen aus, von denen fast ein jeder mir die Träumereien und die Hoffnungen eines ganzen Menschenlebens gebracht hatte. Seit acht Tagen prangte[3] unten an der Hausthür und oben neben der Glasthür meiner netten kleinen Etage[4] das weiße Porcellanschildchen,[5] welches die Wohnung eines praktischen Arztes anzuzeigen pflegt,[6] seit acht Tagen wartete mein kleines Empfang- und Sprechzimmer[7] mit den dunklen Gardinen und den geradlehnigen[8] Stühlen auf die Patienten, welche kommen würden, den Rath und die Hilfe des Dr. Max Erhardt einzuholen. Daß mein Zimmer in den ersten Tagen leer blieb, durfte[9] mich, wie ich mir zum Trost sagte, am Ende nicht wundern, die Nachbarschaft mußte sich doch erst damit vertraut[10] machen, daß sie guten ärztlichen[11] Rath hier so in der Nähe finden konnte; wenn ich die ersten Patienten nur erst glücklich[12] geheilt entlassen haben würde, dann sollte sich die Sache wol anders gestalten. Dann, wenn

mein wachsender Ruf der Nachbarschaft, ja bald der ganzen Stadt verkündet würde durch den Zudrang[1] des Publikums zu meinen Sprechstunden, sowie durch eine kleine, niedliche[2] Equipage mit einem Dunkelbraunen[3] davor, den ein solid[4] aussehender Kutscher besonders durch die Hauptstraßen leiten müßte, dann, ja dann ——. So war ich wieder bei dem Gedanken angelangt, der mich doch am meisten beherrschte,[5] ich war wieder im Geist bei Cousinchen[6] Marie, welche sicherlich die allerniedlichste[7] Frau Doctorin darstellen würde, die man sich nur denken kann. Ich liebte mein blondes Bäschen.[8] Als Knabe hatte ich ihr alle die ritterlichen Dienste erwiesen, welche in Haus und Garten zuweilen von dem stärkeren Gespielen verlangt wurden, als Secundaner[9] hatte ich mein erstes Poem an sie gerichtet und als Primaner meinem noch im Stimmwechsel[10] begriffenen Bariton sehr geschadet, indem ich fortwährend vom „flachshaaret Dirndl“[11] gesungen. Als ich nach glücklich bestandenem erstem Examen[12] heimkehrte, da merkte der Student auch zuerst, daß das „flachshaaret Dirndl“ ihn ganz so lieb hatte wie er sie, allein sie sprachen sich nicht darüber aus. Die Universitätszeit verging vollends; wenn ich ernster arbeitete, und als ich dann die mühevolle Schlacht des Staatsexamens siegreich bestehen durfte, schienen mir die lieben Augen Mariens,[13] an die ich bei allen Sorgen doch am meisten denken mußte, den größten Antheil[14] an dem glücklichen Gelingen alles Strebens zu haben. Und als Cousinchen Marie, den Heimkehrenden begrüßend, leise: „Herr Doctor Erhardt“ sprach, sah ich ihr

tief in die lieben Augen und sprach noch leiser: „Frau Doctor Erhardt“; ich sah ihr das helle Roth[1] über das Gesichtchen laufen, als sie sich dann eilig in die Fensternische zurückzog.

Ich hatte in den nächsten Tagen zuweilen Gelegenheit, zu Marien von allen den Luftschlössern[2] zu sprechen, welche aufzubauen der junge Arzt in seiner leeren[3] Wohnung so reichlich Zeit fand, nur von meinem Traum in Bezug[4] auf die künftige Frau Doctorin wagte ich noch immer nicht zu berichten; es lag in den blauen Augen meiner Liebsten ein Ausdruck, der mir die Worte zurückscheuchte,[5] eben wenn sie mir über die Lippen wollten. Nicht daß ich daran gezweifelt hätte, daß die Liebe Mariens mir unbedingt[6] gehörte, nein es schien, als wenn ein Mangel[7] an Zutrauen zu meinen ärztlichen Fähigkeiten in ihren Blicken läge, und das bestimmte[8] meinen Stolz, zu schweigen und die Zeit abzuwarten, in welcher ein Bericht über meine erste ganz selbständige[9] ärztliche Thätigkeit endlich die vollste Zustimmung[10] und das unbegrenzteste Vertrauen zu meinem Beruf bei Marien hervorrufen würde.

In alle diese meine Gedanken vertieft,[11] saß ich nun am Nachmittag dieses trüben Novembertages in meinem Sprechzimmer und hatte wol schon einmal ein sanftes Klingeln überhört, mit dem man bei mir Einlaß[12] forderte; ich stand auf, um an Stelle meines kleinen Laufburschen,[13] den ich zu einem Einkauf weggeschickt hatte, die Thür des Entrée zu öffnen.

Ich gestehe, daß ich während der wenigen Schritte, die ich dazu nöthig hatte, schon wieder von einer wahren Flut[14] der abenteuerlichsten Gedanken überschüttet wurde: der Einlaßbe-

gehrende[1] forderte meine Hilfe, es handelte[2] ſich ſicher um hochgeſtellte Patienten, um klingenden Lohn, Berühmtheit — ah, da war ich ſchon wieder bei meiner Frau Doctorin angelangt.

Ich öffnete die Thür. Im Halbdunkel des Spätherbſttages ſtand eine dürftig[3] gekleidete Frau vor mir; aus dem hagern, von Kohlenſtaub geſchwärzten Geſicht blickten ein Paar große dunkle Augen flehend zu mir hin. „Herr Doctor," ſprach die Frau mit zitternder Stimme, „Herr Doctor, ſeien Sie barmherzig, o bitte, mein Mariechen iſt ſo krank."

Der Name machte gut,[4] was das dürftige Ausſehen des Weibes, das ſo ſchlecht mit meinen neueſten Träumereien übereinſtimmte, verdorben hatte. „Wer ſind Sie? wer ſchickt Sie zu mir?" fragte ich.

„Mich ſchickt niemand," ſprach die Frau raſch[5] und leiſe, „o Herr Doctor, ich bitte ſo ſehr. Ich trage ſeit dem Morgen Kohlen vom Wagen in's Nachbarhaus hinein, hier gegenüber wohne ich auf dem Hofe. Das Kind iſt ſeit geſtern krank, ich fand es ſo viel ſchlimmer, als ich eben wieder auf einen Augenblick zu ihm hinübereilte."

Ich zögerte etwas, die Enttäuſchung war zu groß.

Die Frau wiſchte mit der geſchwärzten Hand über ihr Geſicht, welches ſchon genug Rinnen[6] von niedergegangenen Thränen zeigte.

„Ich ſollte," ſchluchzte ſie mühſam, „wol den Armenarzt —, aber Ihr Diener, Herr Doctor, iſt ein Kind von dem Schuſter[7] auf unſerm Hofe, und er hat es allen Leuten geſagt, Sie

seien[1] ein so guter Herr, ach, helfen Sie meinem kleinen Mädchen!"

Nun gut, der Frau sollte geholfen werden; am Ende ist man doch auch ein Mensch, und zwar ein Mensch, der das Seinige gelernt hat; so ging ich mit der Frau fort, nachdem ich mit einer Wichtigthuerei,[2] die mich eigentlich selbst überraschte und halb beschämte, die meisten der nothwendigen Utensilien[3] eines Arztes zu mir gesteckt hatte.

Ueber die Straße hin auf einen hinter der Häuserreihe liegenden großen Hof, fünf Treppen hinauf, eine[4] immer dunkler und steiler als die andere, durch eine schlecht schließende[5] Thür in ein Kämmerchen mit schräger[6] Decke und sehr kleinem Fenster; dort lag in einem dürftigen, aber reinlich gehaltenen großen Bett ein etwa vierzehn Monate altes Kindchen mit fieberheißen Gliedern und irren,[7] theilnahmlosen Aeuglein.

Die Frau kniete neben dem Bett nieder. „Es[8] kennt mich gar nicht mehr!" klagte sie.

Das Kind hustete stöhnend;[9] das war Bräunehusten[10] schlimmster Art. Ich riß[11] ein Blatt aus meiner Brieftasche und schrieb mein erstes Recept als wirklicher Doctor. „Nach der nächsten Apotheke," sagte ich.

Die Frau sah mich verlegen an. „Kann ich es nach der Königstraße tragen?" fragte sie.

„Bewahre,"[12] rief ich, „hier gilt es höchste Eile, warum wollen Sie nicht in die Apotheke dieser Straße gehen?"

Die Frau erröthete sichtlich trotz[13] des Kohlenstaubes. „Ich meine," stotterte sie, „in der Adlerapotheke[14] in der Königstraße

kennt man mich vielleicht, ich trage dort auch die Kohlen, und man wird mir vielleicht[1] — ich habe kein Geld.“ Eine ſchwere Thräne tropfte auf das Papier in ihrer Hand.

„Dieſe Leute, die keinen Arzt und keine Medicin bezahlen können,“ ſprach ich ärgerlich, aber unhörbar; ich nahm Geld heraus und ſagte laut: „Da nehmen Sie, eilen[2] Sie ſich.“

Die Frau küßte das Händchen des Kindes und dann, ehe ich es verhindern konnte, meine Hand und eilte fort.

Ich ſah mich in der Kammer nach einem Seſſel[3] um. Ein ſchlechter[4] Stuhl, ein roher Kaſten, ein alter Tiſch, einige dürftige Kochgeräthe[5] auf dem niedrigen, kalten Ofen, der die Stelle eines Herdes[6] vertrat, in einer Ecke an der Wand hängend ein fadenſcheiniges[7] ſchwarzes Wollkleid, dazu ein Kinderkleidchen und ein kleiner Hut, mit einem fingerbreiten blauen Bändchen[8] umwunden,[9] auf einem neben dem kleinen Fenſter angebrachten Wandbretchen[10] ein krauſes Myrtenbäumchen,[11] ein rothblühendes Geranium[12] und ein Kirchengeſangbuch[13] mit grellem[14] gelbem Schnitt, das war alles, was die Wohnung enthielt.

Ich trug den Stuhl herbei und ſetzte mich neben die kleine Kranke. Das Kind war ſichtlich[15] gut gehalten, die Gliederchen rund und zierlich,[16] das goldene Haar weich und lockig. Die Kleine litt ſtark, ſie hatte kein Bewußtſein, die blauen Augen ſtarrten vor ſich hin, als wenn ſie in weite, unbekannte Fernen blickten. Es war kalt in der Kammer, ich ging zum Ofen und fand nur einige Spänchen Holz, deren Spärlichkeit[17] mich von dem Verſuch, ſelbſt Feuer anzuzünden, abhielt; ſo ſaß ich und wartete auf die Frau und die Medicin. Immer von neuem

durchirrten meine Blicke den dürftigen Wohnraum. Eine arme, hart arbeitende Frau, die auf der Straße Kohlen trug, während ihr Kindchen in Noth und Krankheit lag, und doch liebte sie ihr Kind gewiß zärtlich.

Und plötzlich durchzuckte[1] mich der Gedanke, ich würde das Kindchen nicht retten können, ich sei[2] zu spät gerufen, ich sei vielleicht gar nicht entschlossen genug, um auf eigene Verantwortung hin die letzten energischen Versuche zu wagen, dieses Kind dem Tode zu entreißen.[3] Mir wurde heiß ums Herz, ich sprang zur Thür und horchte[4] auf die Schritte der Frau.

Da war sie endlich; meinen vorwurfsvollen[5] Blicken entgegnete sie unterwürfig:[6] „Es waren so viele Menschen in der Apotheke. Leute, wie ich, dürfen sich nicht vordrängen —“

Eine Stunde der Qual verrann.[7] Sie hatte nichts geholfen, die vorgeschriebene Medicin, klein Mariechen[8] konnte sie nicht schlucken; es half auch nichts, daß ich mit bangem Herzen und sicherer[9] Hand das Messer zur Rettung an den kleinen hilflosen Hals setzte; das blonde Kindchen starb, starb vor meinen Augen auf dem Schose der vor Weh[10] unbeweglichen Mutter.

Die Frau sah endlich wie erschreckt auf, eine Thräne war auf ihre Hand gefallen, sie hatte doch nicht geweint? — „Sie weinen, Herr Doctor?“ sagte sie sanft, „ach, weinen Sie nicht, Sie werden noch an vielen Krankenbetten so stehen wie hier, wo unser Herrgott nicht helfen mag.“ — Sie sah starr auf die kleine Leiche nieder. „Ich habe es[11] sehr lieb gehabt, ich habe für das Kind gethan, was ich in meiner Armut

nur thun konnte. Wenn ich von meiner ſchmutzigen[1] Arbeit heimkam, da fand ich es ſo hübſch, ſo zärtlich; ſtundenlang konnte es im Bett oder auf dem Fußboden ſitzen und mit faſt nichts[2] ſpielen, und es lachte vor Freuden, wenn ich heimkam. Gott hat es mir genommen, er hat es mehr geliebt als ich, aber — ach, es wird nun für mich ſo einſam ſein!"

Ich drückte die Hand der Frau, ſprechen konnte ich nicht, ich ſchob etwas Geld auf den Tiſch und ging ſtill hinaus. Zu Hauſe legte ich meine Inſtrumententaſche fort und ſetzte mich wie gebrochen nieder, ich mochte nichts zur Nacht eſſen,[3] ich legte mich zu Bett und hoffte, ſchlafen zu können. Allein die Bilder der dunkeln Dachkammer, des todten Kindes, der demüthig[4] ergebenen Frau ließen mich ebenſo wenig zum Schlafen kommen wie die quälende[5] Peinlichkeit, mit der ich alles überdachte, was mein Antheil an dem eben Erlebten[6] war. Mein erſter Patient! Ich ſtöhnte nur, und dann fielen mir wieder die Worte der armen Frau ein: „Weinen Sie nicht, Herr Doctor, Sie werden noch an vielen Krankenbetten ſo ſtehen wie hier, wo unſer Herrgott nicht helfen mag ——"

Ich war zu ſpät zu dem Kinde gerufen worden, ich hatte nicht mehr retten können. „An vielen Krankenbetten ſo ſtehen wie hier!" — Ich barg[7] mein Geſicht in das Kiſſen. Es war eine ſchreckliche Nacht, die quälenden Gedanken, die mich ruhelos machten, hatten nichts mit den holden Träumen gemein, die mich ſonſt im Wachen und im Schlaf zu finden und zu beglücken pflegten.

Früh am andern Tage kam ein alter Univerſitätsfreund,

der mich auf der Durchreise[1] aufsuchte. Er schleppte[2] mich über die menschengefüllten Straßen, in die Museen, in allerhand[3] Restaurants, er klagte über meine Schweigsamkeit; ich schützte Kopfweh vor,[4] so entging ich der Nothwendigkeit, schließlich[5] noch ein Sensationsstück im Residenz-Theater[6] ansehen zu müssen. Müde und abgespannt[7] ging ich endlich allein meiner Wohnung zu; als ich an den Fenstern eines hell erleuchteten Blumenladens vorüberkam, trat ich hinein und kaufte eine köstliche weiße Camelie[8] und süß duftende Veilchen.[9] Ich ging die fünf Treppen hinauf zur Wohnung der armen Frau; ich fand die Dachkammer[10] unverschlossen, sie war schwach erhellt, ein kleiner Sarg stand mitten in dem dürftigen Raum, darin lag das Kind in einem weißen Kittelchen;[11] das Band von dem Hut an der Wand war zu zwei kleinen Schleifen[12] verarbeitet worden, ein Myrtenkränzchen lag auf den blonden Haaren, und die Geranienblüten waren über das Kind hingestreut, auf dem Tisch daneben stand eine Lampe, das aufgeschlagene Gesangbuch der Frau lag daneben.

Ich legte die schöne, weiße Blume in die kleine starre Hand, steckte den Veilchenstrauß[13] an die Brust der stillen Schläferin, dann blickte ich in das geöffnete Buch. „Ich habe Lust zu scheiden," das alte Lied, ich hatte es in der Schule gelernt und bald vergessen.

„Euch aber, meine Lieben,
Die Ihr mich dann beweint,
Euch hab' ich 'was verschrieben:[14]
Gott, Euern besten Freund."

Ich legte ſeufzend das Buch fort, die Worte hier, die feierliche Stille, das friedlich ruhende Kindchen bedrängten mein Herz, ich ging heim, nachdem ich mich noch im Hauſe nach der Stunde der Beerdigung[1] erkundigt[2] hatte.

Ich ging früh zu Bett, ich war müde, und jede Unruhe war von mir gewichen.[3] Und wie von fremder Macht hervorgerufen, drangen dann Worte eines heißen Gebets[4] über meine Lippen, des Gebets, daß Gott mein ſchweres Amt mir ſegnen möchte und meine hoffährtige[5] Zuverſicht in die eigene Kraft verkehren möchte in demüthige Hoffnung auf Gottes Schutz, wo mein bischen[6] Wiſſen und mein treues Wollen nicht ausreichen würde, Hoffnung auf Gottes Troſt an alle den Krankenbetten, wo ich müßte, wie geſtern, hilflos ſtehen, ohne helfen zu können.

Am frühen Morgen erwartete ich den kleinen Sarg auf dem Hofe des Hauſes; ein Mann trug ihn vor ſich her, die Mutter in ihrem ſchlechten ſchwarzen Kleide folgte, ſie drückte mir mit dankbarem Blick die Hand, als ſie ſah, daß ich mich dem kleinen Zuge anſchloß.[7] Der Weg war nicht weit, die Straßen noch faſt menſchenleer, die Luft war mild wie ſonſt nicht im November.

Als das Gitterthor[8] des Friedhofs[9] ſich aufthat, ſenkte die weinende Frau ihren Kopf noch tiefer, an dem offenen Grabe ſtand ein junger Geiſtlicher.[10] „Ich habe mir vorgenommen,[11] ſo lange meine Kraft reicht, hier allen Schläfern[12] meiner Gemeinde[13] einen letzten Segensgruß[14] nachzurufen," ſprach er leiſe, als meine erſtaunten Blicke ihn trafen.

Lieber, freundlicher[1] Pfarrer,[2] du ahntest nicht, wie die schlichten Segensworte, welche du über den kleinen Sarg sprachst, dem armen Weibe und mir zum Trost gereichten.

„In Gottes Hand zur ewigen Ruhe zurückgegeben.“ — „Ich weiß es, ich weiß es,“ schluchzte die Frau und neigte ihr blasses Gesicht über die Hand des jungen Geistlichen. — —

Am Abend des Tages ging ich zu meinen Verwandten, ich fand die Eltern nicht da, nur Cousinchen Marie war zu Hause und nahm meinen Besuch entgegen.[3] Wir saßen am Fenster und ließen uns vom Mondlicht bescheinen, und dann habe ich ihr erzählt, wie ich zu meinem ersten Patienten gekommen war, und was ich dadurch für meinen Beruf gelernt hatte. Mariechen sagte nichts zu meiner Beichte,[4] aber plötzlich fühlte ich mich von ihren Armen umschlungen. Sie sah mich mit feuchten Augen an. „Siehst du, Max,“ sagte sie, „jetzt weißt du selbst es wol, was dir noch fehlte in deinem Beruf, danke Gott, daß dir diese Erkenntniß gleich[5] mit dem ersten Patienten gekommen ist; jetzt glaube ich auch, daß du ein tüchtiger[6] Arzt werden wirst, der immer gutes wirkt, auch wo seine eigene Kraft zum Helfen nicht ausreichen sollte.“

Ich küßte mein Liebchen. „Und nun, was meinst du,“ fragte ich, „hast du den Muth, solchen Doctors Frau Doctorin zu werden?“

Sie lächelte in seligen Thränen; wir waren also endlich verlobt.[7]

Der Zufall wollte es, daß ich tagsdarauf[8] wieder zu einem Kinde gerufen wurde, das schwer an Bräune[9] erkrankt war;

ich war ſo glücklich, es retten zu können. Viel Gnade hat Gott ſeitdem durch meine Hand Kranken und Elenden zu Theil[1] werden laſſen und mir meinen Beruf immer theurer gemacht. — Die Mutter des Kindes aber, das mein erſter Patient geweſen, iſt bald zu mir[2] gezogen,[3] um, bis meine Herzliebſte meine Frau Doctorin wurde, mein Hausweſen[4] zu verwalten, und iſt dann als Köchin dort verblieben,[5] bis ſie ſich ſpäter wieder zu einer Veränderung[6] entſchloß, das heißt, um unſer erſtgeborenes Töchterchen Marie zu pflegen und über ihm zu weinen vor Freude und in dankbarem Erinnern an das kleine blonde Mägdlein, welches mich zu einem Arzt, wie er ſein ſoll, gemacht hatte, und welches auch zur Begründerin einer beglückenden Lebensſtellung für die verlaſſene[7] Mutter geworden iſt.

Der Wilddieb.

Von E. Werner.

Auf dem schattenlosen, ziemlich[1] scharf bergan steigenden Wege, der zu einem vielbesuchten Aussichtspunkte des Hochgebirges führt, zog eine kleine Cavalcade dahin. Die Mittagssonne brannte heiß hernieder, tief unten rauschte der Wildbach, und der Weg, der dicht[2] am Rand der Schlucht entlang führte, hob[3] sich in vielfachen Windungen zum Gipfel des Berges.

An der Spitze des kleinen Zuges ritt eine junge Dame, die den übrigen eine Strecke[4] voraus war. Der leichte, elegante Reiseanzug und das Strohhütchen auf dem dunkelblonden Haar kleideten die schlanke, anmuthige Erscheinung allerliebst, und die blauen Augen blickten groß und strahlend auf all die Schönheiten der Natur, die sich ringsum[5] aufthaten.[6]

Der übrige Theil der Gesellschaft schien allerdings mehr die Unbequemlichkeit als die Schönheit des Weges zu empfinden. Es waren zwei Herren und eine Dame in Begleitung zweier Führer, welche die Maulthiere leiteten. Der ältere Herr, der sich einer ziemlichen Corpulenz erfreute, seufzte einmal über das andere und fragte fortwährend, ob man denn noch nicht bald

den Gipfel erreicht habe. Der junge Mann an seiner Seite trug ebenfalls eine ziemlich unbehagliche Miene zur Schau.[1] Sein elegantes Touristencostüm, das offenbar dem neuesten Modejournal[2] entstammte, stand in einigem Gegensatz[3] zu seiner echt stutzermäßigen[4] Erscheinung, und auch das Reiten schien ihm unbequem zu sein. Den Beschluß machte eine ältere Dame von langer, hagerer Gestalt, mit mattblondem Haar und mattblauen Augen. Sie schützte sich mit einem riesigen Sonnenschirm gegen die heißen Strahlen und achtete genau darauf, daß der Führer den Zügel ihres Maulthieres auch nicht einen Augenblick aus der Hand ließ.

„Das soll[5] nun ein Vergnügen sein!“ seufzte der dicke Herr, indem er sich die Stirn trocknete. „Wir schwitzen, die Thiere schwitzen, nirgends ein schattiges Plätzchen oder eine Erfrischungsstation! Finden Sie denn ein Vergnügen an derartigen Partien, Herr v. Verden?“

„Offen gestanden, nein,“ versetzte der Angeredete. „Ich ziehe den Naturgenuß von der Terrasse des Hotels vor, wo wir uns so vortrefflich befanden,[6] aber Ihre Fräulein Tochter bestand[7] ja[8] auf dieser Touristenfahrt, Herr Rosnau.“

„Ja, Adele bestand darauf,“ sagte Rosnau ergebungsvoll,[9] indem er seiner Tochter nachblickte, die soeben in der Biegung des Weges verschwand. „Nun, die Sache ist ja bald zu Ende! Ich bin nur froh, daß wir jenen zudringlichen[10] Bauer losgeworden[11] sind, der seit acht Tagen mit der größten Regelmäßigkeit überall auf unserem Wege auftauchte. Seit gestern morgen scheint er unsere Spur[12] verloren zu haben; er wurde nachgerade[13] unbequem.“

„Ein unverschämter Mensch!“ fiel Herr v. Verden ein. „Er schien aus dem Führerdienst,[1] den er uns damals leistete, als wir uns im Walde verirrt hatten, und der ihm überreich[2] bezahlt wurde, die Berechtigung[3] herzuleiten, sich uns überall als Führer aufzudrängen. Und dabei war er stets an der Seite von Fräulein Adele, bemächtigte sich sofort ihres Plaids und ihrer Skizzenmappe und war nicht wieder fortzubringen. Ich habe vergebens versucht, ihm das Unverschämte dieser Zudringlichkeit[4] klar zu machen. Er gab mir stets hartnäckig[5] zur Antwort: „Ich bleib', bis das gnädige[6] Fräulein mich fortschickt!“ Leider schickte sie ihn nicht fort, sie schien im vollen Ernst Vergnügen an dem Geschwätz[7] dieses ungebildeten Bauern zu finden.“

„Der Mensch ist mir unheimlich,“ ließ sich jetzt die Dame vernehmen, die dicht hinter den beiden Herren ritt. Sie sprach das Deutsche zwar fließend, aber mit einem ausgeprägten[8] englischen Accent. „Es ist weder Zufall noch bloße Zudringlichkeit, daß er sich seit einer Woche so unaufhörlich an unsere Fersen heftet — er führt etwas im Schilde.“[9]

„Gegen uns?“ fragte Rosnau erschrocken. „Glauben Sie das, Miß Graham?“

„Ich bin davon überzeugt! Er hat ein echtes Spitzbubengesicht,[10] und es fiel[11] mir gleich am ersten Tage auf, daß er so zurückhaltend[12] über seine Verhältnisse war. Die andern Burschen plaudern nur zu gern davon, wenn man sich mit ihnen abgibt.[13] Von diesem Patron[14] war nichts weiter zu erfahren, als daß er der Franzl[15] aus dem Fernbachthale[16] sei, aber keiner der Führer, keiner der Gastwirthe kennt ihn, und sobald wir uns

einem Hotel nähern, verſchwindet er regelmäßig, um ebenſo regelmäßig wieder aufzutauchen, wenn wir uns auf irgendeinem einſamen Bergpfade befinden. Ich bleibe dabei,[1] dieſer Menſch iſt unheimlich, er führt böſes im Schilde."

Miß Graham führte all dieſe Verdachtsgründe mit ſolchem Nachdruck an, daß Herr Rosnau immer ängſtlicher dabei wurde, Verden aber ſagte mit überlegenem[2] Lächeln:

„O, wir ſind nicht in den Abruzzen![3] Hier gibt es keine Räuber!"

„Aber Wilddiebe gibt es überall, wüſte, verwegene Burſchen, die mit Geſetz und Recht auf dem Kriegsfuße[4] ſtehen und ſich kein Gewiſſen daraus machen[5] einen Jäger[6] niederzuſchießen, wenn er ſie überraſcht. Warum ſollten ſie nicht auch einmal einen Reiſenden überfallen und berauben und ſich dann mit ihrer Beute in die unzugänglichen Bergwälder flüchten?"

Der arme Rosnau war ganz bleich geworden; er fuhr raſch mit der Hand nach ſeiner Bruſttaſche, dann aber fiel ſein Blick auf die beiden Führer, und aufathmend[7] ſagte er:

„Gott ſei Dank, wir ſind wenigſtens nicht allein!"

„Aber damals im Walde waren wir es!" meinte Herr v. Verden, der jetzt auch bedenklich[8] zu werden begann. „Miß Graham hat Recht! Wenn er uns damals überfallen und beraubt hätte —"

„So wären wir alle des Todes geweſen!" ergänzte Rosnau in kläglichem Ton.

„Nun, wir waren immer unſer vier!" ſagte Miß Graham mit einem ziemlich verächtlichen Blick auf die beiden ängſtlichen

Herren. „Ich hätte mich nicht so ohne weiteres überfallen lassen und Adele auch nicht. Wir hätten uns nöthigenfalls[1] mit den Sonnenschirmen vertheidigt.“

Sie schwang tapfer die erwähnte Waffe über ihrem Haupte; und der dicke Herr blickte sie mit respectvoller Bewunderung an; er fühlte sich augenscheinlich sicherer in ihrem Schutze als in dem des Herrn v. Verden.

„Gott sei Dank, daß wir der Gefahr entgangen sind!“ sagte er. „Seit ich gestern früh die beiden Führer engagirte,[2] ist der Wilddieb spurlos verschwunden. Er wagt sich nicht mehr an uns, da er weiß, daß wir Escorte bei uns haben. Ich werde mir das zur Warnung dienen lassen und die Leute erst[3] entlassen, wenn wir an der Eisenbahnstation sind. Wir haben ja nur noch zwei Reisetage vor uns.“

Die beiden Führer hatten das englisch gefärbte Hochdeutsch der Miß Graham nicht verstanden und wußten überhaupt nicht, von wem die Rede war. Sie schritten ruhig neben den Thieren her, und die ganze Gesellschaft erreichte jetzt gleichfalls[4] die Biegung des Weges. Die Felswand trat hier zurück, und es ging eine Strecke weit über ebene Matten. Die Reisenden hielten die Thiere an, um sie ausruhen zu lassen; auf einmal aber ertönten von drei Seiten zugleich Rufe des Schreckens[5] und der Empörung.

„Da ist er schon wieder, der Franzl — der Wilddieb!“

In der That sah man neben Fräulein Adele, die schon

eine ganze Strecke voraus war, einen Mann in der Tracht[1] der Bergbewohner, der den Zügel des Maulthiers ergriffen hatte, das er sorgsam leitete, und die junge Dame, die sonst eigensinnig darauf bestand, allein zu reiten, ließ[2] das ruhig geschehen. Sie schien sogar[3] in äußerst lebhafter und munterer Unterhaltung mit dem Bauer begriffen zu sein, denn[4] ihr helles Lachen klang deutlich durch die Mittagsstille herüber.

„Adele! Adele!“ schrie der Vater angstvoll und winkte mit beiden Händen. Der Ruf wurde auch gehört, denn Fräulein Adele wandte sich um, schien aber diese Verzweiflungsgeberde[5] nur für einen Gruß zu halten; sie winkte heiter mit dem Taschentuche und wandte sich dann wieder zu ihrem Begleiter.

„Eine unerhörte Frechheit! Er scheut[6] nicht einmal unsere Escorte!“ rief Miß Graham empört. „Herr v. Verden, intervéniren Sie!“

Der Befehl klang so energisch, daß der junge Mann sich nicht zu widersetzen wagte. Auch er war empört, und die Nähe der beiden Führer verbürgte ihm die nöthige Sicherheit; er richtete sich deshalb heroisch im Sattel auf.

„Ja, ich intervénire!“ rief er und gab seinem Maulthier einen Hieb mit der Reitgerte. Das Thier, das soeben angefangen hatte, ruhig zu grasen, erschrak darüber, es machte einen Sprung und setzte sich dann plötzlich in Galop. Darüber erschrak nun wieder der Reiter, der mit Zaum[7] und Steigbügeln so ungeschickt manövrirte, daß das Thier vollends[8] scheu wurde.

Es sauste über die Matten dahin und kam dem Rande der Schlucht immer näher, während Herr v. Verden sich in Todesangst an den Sattelknopf[1] klammerte. Die Situation war im höchsten Grade bedenklich.[2]

Die beiden Führer eilten zwar sofort nach, konnten jedoch die wilde Jagd nicht erreichen, aber es kam bereits Hilfe von der andern Seite. Der Wilddieb hatte sich umgesehen und die Gefahr bemerkt; in der nächsten Minute stand er bereits da, packte das Thier mit kräftigem Griff am Zügel und zwang es zum Stehen.

„Das hätt' einen Sturz geben können! Was haben's[3] denn mit dem Thier angefangen?" sagte er im unverfälschtesten[4] Gebirgsdialekt.

Der unglückliche Reiter war nicht fähig, ein Wort hervorzubringen, er hing todtenbleich im Sattel und erholte sich erst wieder, als die sämmtlichen Reisegefährten ihn mit Bedauern und Theilnahme umgaben. Auch Adele war zurückgekommen, Verden mußte absteigen, und während die Führer sich bemühten, das erschreckte Maulthier zu beruhigen, trat Miß Graham mit den beiden Herren zu einem geheimen Kriegsrath zusammen.

Was war zu thun? Man konnte sich die fernere Begleitung des Wilddiebes füglich[5] nicht verbitten, nachdem er soeben erst einem von der Reisegesellschaft das Leben gerettet hatte; es war überhaupt[6] gefährlich, ihn merken zu lassen, daß er durchschaut[7] sei. Er konnte aus Rache dafür nachts das Gasthaus anzünden, in welchem die Reisenden schliefen, oder sie mit einer ganzen Bande Spießgesellen[8] überfallen. Es half nichts, man mußte

für den Augenblick noch gute Miene[1] zum böſen Spiel machen und ſich unwiſſend ſtellen, bis man im Hotel angelangt war. Dort wollte man den Wirth ins Vertrauen ziehen und ernſtliche Schutzmaßregeln[2] ergreifen.

Der Zug ſetzte ſich alſo wieder in Bewegung nach dem ſtrategiſchen Plan, den Miß Graham entworfen hatte. Voran ritt Herr v. Verden mit einem der Führer, der das unzuverläſſige[3] Maulthier fortan[4] am Zügel führen mußte. Die Arrieregarde[5] bildete Herr Rosnau mit dem andern Führer, die Miß aber, als die tapferſte, hatte ſich den gefährlichſten Poſten ausgeſucht. Sie ritt im Centrum, in der unmittelbaren Nähe des Feindes, und hatte Adele zur Seite, neben welcher der Gefürchtete herging.

Dieſer Wilddieb war übrigens, von ſeiner Gefährlichkeit[6] abgeſehen, ein ganz hübſcher Burſche. Schlank und ſonnengebräunt, mit dunkelm Haar und Bart und kecken,[7] dunkeln Augen, nahm[8] er ſich in der ſchmucken Sonntagstracht ganz ſtattlich aus. Dabei ſtieg er rüſtig[9] bergan, als ſei es ihm eine Kleinigkeit mit den Thieren Schritt zu halten, und hatte noch Luft und Athem genug, um der jungen Dame alle möglichen luſtigen Geſchichten zu erzählen.

Miß Graham ſchwankte[10] anfangs, ob ſie ſchweigen oder ihren Zögling in das Vertrauen ziehen ſollte; als jene Unterhaltung aber immer lebhafter wurde, entſchied ſie ſich für das letztere.

„Adele," hob[11] ſie in engliſcher Sprache und in unheilverkündendem[12] Tone an, „ich darf Sie leider nicht in Ihrer ahnungs-

losen[1] Sicherheit lassen, sondern muß Sie aufklären über die Gefahr, in der Sie oder vielmehr wir alle schweben."

Das junge Mädchen wandte sich um und fragte mit sehr erstaunter Miene, gleichfalls auf englisch: „Eine Gefahr? Wo denn?"

„In unserer unmittelbaren Nähe. Dort an Ihrer Seite!"

„An meiner Seite? Sie meinen doch nicht etwa den Franzl?"

„Den Menschen, der sich Franzl nennt, ja! Der Himmel weiß es, wie sein wahrer Name lautet. Erschrecken Sie nicht, es ist ein Wilddieb, und er hat es auf uns abgesehen!"[2]

„Aber wir sind doch keine Gemsen!" rief Adele hell auflachend.

„Lachen Sie nicht so übermüthig, die Sache kann grausiger Ernst werden. Ist es Ihnen denn nicht aufgefallen, daß dieser unheimliche Mensch uns seit einer Woche unausgesetzt verfolgt, daß er spurlos verschwindet, sobald wir uns den Hotels nähern, und immer wieder auftaucht, sobald wir allein sind? Haben Sie denn nicht bemerkt, daß er stets an Ihrer Seite ist, weil Sie als die Jüngste und Unerfahrenste von uns allen am leichtesten auszuforschen[3] sind? Es ist ein Verbrecher, sage ich Ihnen, und einer von der gefährlichsten Art!"

Das junge Mädchen schüttelte ungläubig den Kopf.

„Sie täuschen sich, Miß Graham! Ein Verbrecher ist der Franzl nicht, wenn[4] mir auch freilich manches an ihm auffällt.[5] Er hat bisweilen Gedanken und Anschauungen,[6] die weit über seinen Bildungsgrad hinausgehen, aber es ist höchst interessant, ihm zuzuhören; er gefällt mir ganz außerordentlich!"

„Adele, welch ein Ausdruck!“ rief Miß Graham empört. „Gefallen! Wie kann Ihnen ein ungebildeter Bauer gefallen, der noch dazu ein Wilddieb ist!“

„Aber woher wissen Sie denn das?“

„Mir sagte es eine untrügliche Ahnung[1] schon bei der ersten Begegnung, und seitdem haben sich die Verdachtsgründe so gehäuft,[2] daß kein Zweifel[3] mehr möglich ist. Sehen Sie sich doch nur diese Physiognomie an! Finden Sie denn nicht die Verbrecherzüge deutlich darin ausgeprägt?“

„Nein, ich finde nur, daß der Franzl sehr hübsch ist,“ sagte Adele unbefangen,[4] und diese unpassende Bemerkung hätte ihr wahrscheinlich eine erneute Strafpredigt[5] zugezogen, wenn Miß Graham in diesem Augenblick nicht gewarnt worden wäre. Im Begriff, die „Verbrecherzüge“ zu suchen, sah sie die Augen des Wilddiebes mit einem ganz räthselhaften,[6] beinahe schadenfrohen Ausdruck auf sich gerichtet. Er konnte freilich die englisch geführte Unterhaltung nicht verstanden haben, aber das böse Gewissen schärfte seine Beobachtungsgabe;[7] er errieth[8] offenbar, daß und in welcher Weise von ihm die Rede war.

Die Dame fand es doch für gut, zu schweigen, und so ging der Zug weiter. Herr v. Verden in steter Angst vor seinem Maulthier, obgleich dasselbe jetzt geführt wurde, Herr Rosnau in der gleichen Angst vor einem Attentat[9] auf seine Person oder seine Reisekasse und Miß Graham in Empörung über die bodenlose[10] Frechheit des Wilddiebes, der seinen Platz unausgesetzt behauptete[11] und ihr zum Hohn[12] jetzt förmlich[13] anfing, den Ritter der jungen Dame zu spielen.

Er sprang über die Matten hin, um ein paar prachtvolle Enzianblüten[1] zu pflücken, die vom Saume des Waldes herüberwinkten, und bot sie Adele, und diese, anstatt das gefährliche[2] Geschenk, das möglicherweise[3] ein Zeichen für etwaige im Hinterhalt lauernde Spießgesellen sein konnte, von sich zu werfen, schmückte ihren Hut damit und sprach unverhohlen ihre Freude darüber aus. Das war für den Wilddieb die Veranlassung,[4] eine förmliche Jagd nach allen seltenen Blumen anzustellen, die sich auf dem Wege fanden. Bald kletterte er wie eine Gemse an der steilsten Felswand empor, um eine Alpenrose[5] zu erreichen, bald bog er sich rücksichtslos[6] über den jäh abstürzenden[7] Rand der Schlucht, um irgendeine seltene Moosart[8] von dem Gestein loszureißen, und endlich belud er sich mit dem riesigen Strauß, den die Hände des jungen Mädchens nicht mehr zu umspannen vermochten. Dabei schwatzte er unaufhörlich in seinem barbarischen Dialekt, und Adele, die unglückselige Adele, in ihrer Verblendung[9] lachte dazu harmlos und unbefangen wie ein Kind und schien sich köstlich zu amüsiren.

Endlich war die letzte Biegung des Weges erreicht, und das Hotel lag vor den Reisenden. Allgemeines Aufathmen! Jetzt mußte der Wilddieb seiner Gewohnheit nach verschwinden, und man war für diesmal gerettet. Aber die Frechheit dieses Menschen überstieg alle Begriffe.[10] Als habe er gehört, was man von ihm gesprochen, und wolle der Gefahr der Entdeckung Trotz[11] bieten, blieb er an der Seite der jungen Dame wie ein angenommener[12] Führer, leitete ihr Maulthier bis zum Eingang des Hauses und half ihr beim Absteigen.

Hier aber wurde ihm vorläufig ein Ziel[1] gesetzt. Miß Graham, die ihn nicht aus den Augen ließ, sah, wie er plötzlich in jäher[2] Überraschung zusammenzuckte und sich dann mit einer ebenso schnellen wie geschickten Wendung so zu stellen wußte, daß er dem Hotel den Rücken zuwandte.

Mit unverkennbarer Hast[3] übergab er dem Fräulein den Blumenstrauß, verabschiedete[4] sich mit einigen Worten und verschwand dann schleunigst[5] um die Ecke des Hauses. Zu weiteren Beobachtungen blieb keine Zeit, denn soeben trat der Oberkellner heran und versicherte auf die Anfrage,[6] daß die für Herrn Bankier Rosnau bestellten Zimmer bereit seien.

Der Nachmittag war vergangen, und die Sonne stand schon tief im Westen. Man hatte gut gespeist, hatte die sämmtlichen[7] Aussichtspunkte in Augenschein[8] genommen und erholte sich nun von den Strapazen[9] des Weges. Auf der Terrasse des Hotels saß der Bankier mit einem Bekannten, den er zufällig[10] hier getroffen hatte, einem Maler, der auf einer Studienreise begriffen war, und einen geachteten und bekannten Namen in der Kunstwelt trug, wenn er auch nicht zu deren Größen[11] gehörte. Zu ihnen gesellte sich Herr v. Verden, der soeben von einem Streifzuge[12] zurückkam, auf dem er Fräulein Adele gesucht hatte, ohne sie zu finden. Er hatte den Bankier und seine Tochter in einem beliebten Curorte[13] des Gebirges kennen gelernt und sofort angefangen, der jungen Dame den Hof zu machen.[14] Der Vater schien die Bewerbung auch nicht ungern zu sehen, und da Verden klug genug gewesen war, sich

auch bei Miß Graham in Gunst[1] zu setzen, so wurde er von zwei Seiten protegirt;[2] nur verhielt sich leider die Seite, auf die alles ankam, sehr abweisend[3] gegen ihn. Fräulein Adele ermuthigte ihn nicht im mindesten, und gerade auf dieser Touristenfahrt, der er sich angeschlossen in der Hoffnung, ihr näher zu treten, war sie spröder als je.

In dem Gespräch der Herren bildete der Wilddieb das Hauptthema. Rosnau erzählte sehr ausführlich[4] davon und da der Maler ungläubig den Kopf schüttelte und an eine wirkliche Gefahr für die Reisenden nicht glauben wollte, rief er im vollsten Eifer:

„Aber ich bitte Sie, welchen Grund könnte denn dieser Mensch sonst haben, uns so unausgesetzt zu verfolgen? Beim Bergwerk, am Wasserfall, in den Thälern wie auf den Höhen, überall war er uns auf den Fersen,[5] und so oft wir auch die Reiseroute änderten, er fand immer unsere Spur. Aber Miß Graham wird ihn entlarven;[6] sie hat es uns gelobt,[7] und was Miß Graham sich vornimmt, das führt sie auch aus. Sie ist eine ausgezeichnete Dame, und ich betrachte[8] es als ein Glück, daß die Erziehung meiner Tochter ihren Händen anvertraut war."

Er brach ab, denn soeben erschien die ausgezeichnete Dame und näherte sich mit energischen Schritten den Herren. In ihrem Gesicht lag ein stolzer Triumph; sie trug ein Zeitungsblatt in der Hand.

„Meine Ahnung hat mich nicht getäuscht," sagte sie feierlich, indem sie das Blatt auf den Tisch legte. „Lesen Sie!"

„Was gibt es denn?“ fragte Rosnau ängstlich.

„Lesen Sie!“ wiederholte Miß Graham, und in ihrem Ton klang etwas wie die Posaune[1] des Weltgerichts.

Herr v. Verden nahm das Blatt, eine in den Bergen viel gelesene Zeitung, und las die betreffende[2] Stelle laut vor:

„Leider ist es noch immer nicht gelungen, den berüchtigten Wilddieb Franz Emminger, Wild-Franzl[3] genannt, der vor acht Tagen aus dem Zuchthause[4] von C. ausbrach, wieder zu ergreifen. Er war wegen zahlloser Wildfrevel[5] und lebensgefährlicher Verwundung eines Försters zu einer längeren Freiheitsstrafe verurtheilt und hat seine Flucht mit ebenso viel Geschicklichkeit als Verwegenheit bewerkstelligt.[6] Wie es heißt,[7] soll er sich in den Bergen umhertreiben und es wird von allen Seiten auf ihn gefahndet,[8] aber bis jetzt noch ohne Erfolg.“

„Nun?“ fragte Miß Graham, indem sie mit unendlicher Ueberlegenheit auf die Herren herabblickte.

„Sie haben eine bewunderungswürdige Menschenkenntniß,“ sagte Verden respectvoll, und der Maler, der jetzt auch ernst geworden war, bemerkte:

„Das war allerdings eine unheimliche Begleitung.“

Herr Rosnau schauderte noch nachträglich.[9]

„Wenn ich denke, daß wir diesen Menschen Tag für Tag neben uns gehabt haben! Was nun? Wir werden Anzeige[10] machen müssen.“

„Das ist bereits geschehen!“ erklärte Miß Graham. „Ich habe den Wirth verständigt[11] und der Zufall fügt[12] es so glücklich, daß die Ergreifung des Verbrechers in unmittelbarer Aus-

ſicht[1] ſteht. Vor einer Stunde ſind zwei Brigadiers[2] hier eingetroffen, die zur Verfolgung des Wild-Franzl ausgeſchickt ſind, und der Landrichter[3] des Bezirks, der eine Vergnügungspartie macht, befindet ſich gleichfalls im Hauſe. Man wird ohne Verzug[4] die nöthigen Maßregeln ergreifen. Herr Rosnau, holen Sie Adele. Sie zeichnet dort drüben in dem Wäldchen, aber es iſt beſſer, wenn ſie jetzt im Hauſe bleibt, man kann nicht wiſſen, was ſich hier in der Umgebung ereignet. Herr v. Verden, Sie folgen[5] mir zu dem Landrichter, wir ſind zur Recognoſcirung des Wilddiebes nothwendig."

Die Miß commandirte wie ein Feldherr und fand auch den nöthigen Gehorſam. Der Bankier ließ ſich ganz geduldig nach dem Wäldchen ſchicken, das etwa einen Büchſenſchuß vom Hauſe entfernt lag. Herr v. Verden hätte ſich nun allerdings lieber an dieſem Streifzuge betheiligt, deſſen Ziel Adele war, aber auch er wagte nicht, der energiſchen Dame zu widerſprechen,[6] und folgte ihr, während der Maler, den die Sache intereſſirte, ſich den beiden anſchloß.

Im Privatzimmer des Hotelwirthes fand große Berathung ſtatt, wobei der Landrichter und Miß Graham den Vorſitz führten. Auch dem Beamten[7] imponirte das Feldherrntalent der Dame, und da ſie den Wilddieb am genaueſten beobachtet hatte und im Stande war, eine Menge Details über ihn anzugeben, war ihre Theilnahme[8] höchſt ſchätzenswerth."[9]

Man kam überein,[10] die Sache vorläufig noch geheim zu halten, um die übrigen Hotelgäſte nicht zu erſchrecken und den Wilddieb nicht zu verſcheuchen.[11] Vor einer Stunde hatte Miß Graham

ihn noch bemerkt, wie er in höchst verdächtiger Weise das Haus umschlich,[1] sie wußte sogar, welche Richtung er eingeschlagen[2] hatte, und der Landrichter stellte die Vermuthung[3] auf, daß der Verbrecher, der jedenfalls[4] etwas im Schilde führte, sich in der Schlucht des Wildbaches aufhalte, die unmittelbar hinter dem Wäldchen begann.

Mit Bezug auf die Gefährlichkeit und Verwegenheit des Wild-Franzl wurden besondere Vorsichtsmaßregeln ergriffen. Die bewaffnete Macht, die beiden Brigadiers, wurden noch durch einige handfeste[5] Bedienstete des Hotels verstärkt, die man mit Sensen und Bergstöcken bewaffnete. Der Landrichter, dem es eine Ehrensache war, den Verbrecher zu ergreifen, der seit acht Tagen allen Bemühungen der Behörden Trotz bot, übernahm persönlich die Führung, und Herr v. Verden und der Maler schlossen sich als Reserve dem Streifzuge an.

Es verging aber immerhin[6] einige Zeit, ehe[7] alle diese Anstalten getroffen wurden, und Miß Graham dürstete[8] nach Thaten. Es galt[9] vor allen Dingen, Rosnau zu warnen, der noch nicht zurückgekehrt war. Er saß wahrscheinlich harmlos im Wäldchen und erzählte seiner Tochter die unerhörte Geschichte; er ahnte ja nicht, daß die Schlucht und der Wilddieb in unmittelbarer Nähe waren. Die Miß machte sich also allein auf den Weg, um ihn und Adele aufzusuchen.

Die Umgebung des Wäldchens war ganz einsam, denn der Sonnenuntergang hatte sämmtliche Gäste nach der andern Seite des Berges gelockt, aber Miß Graham durchforschte vergebens das kleine Gehölz. Erst am Ende desselben fand sie den Bankier

auf eine moosbedeckte Baumwurzel niedergesunken, mit gefalteten Händen und dem unverkennbaren[1] Ausdruck der Verzweiflung im Antlitz.[2]

„Endlich finde ich Sie! Wo ist Adele?“ rief sie, näher tretend, aber der Gefragte schien außer Stande, zu antworten, er stöhnte nur:

„Oh Miß Graham!“

„Um Gottes willen, so sprechen Sie doch! Was ist geschehen? Ein Unglück?“

Rosnau wies[3] nach dem Rande der Schlucht, die ganz nahe zwischen den Bäumen sichtbar wurde.

„Dort — dort unten ——“

„Liegt Adele?“ rief die Erzieherin entsetzt.

„Nein — sie sitzt — aber er, der Wilddieb, ist bei ihr! Ich habe es gesehen, mit eigenen Augen gesehen, er hat sie ge——“ er brach ab, das Wort wollte nicht über seine Lippen.

„Gemordet!“ schrie Miß Graham außer sich.

„Nein — geküßt!“

„Auf diese Wendung[4] der Sache war die Miß allerdings nicht gefaßt,[5] sie verlor für einen Moment vollständig die Sprache, während Rosnau jammernd fortfuhr:

„Ich suchte Adele vergeblich[6] und kam bis an den Rand der Schlucht; man kann von oben hineinblicken,[7] und da saßen sie ganz nahe bei einander und auf einmal lag er zu ihren Füßen, und sie hob ihn auf, und dann — dann küßten sie sich!“

„Und Sie haben nicht Einspruch[8] erhoben? Sie haben ihnen nicht mit Donnerstimme ein Halt zugerufen?“ brach Miß Graham empört aus.

„Aber das konnte ich ja nicht von oben her," wandte der Bankier ein mit einer Stimme, die gar nichts vom Donner an sich hatte.

„Warum nicht? Ich hätte es gethan und werde es thun, aber ich muß die väterliche Autorität zur Seite haben. Kommen Sie!"

„In des Himmels Namen, wohin denn?"

„In die Schlucht zu dem Wilddieb!"

„Aber dann schlägt er uns alle beide todt!" protestirte Rosnau.

„Gleichviel, es gilt, die Taube aus den Krallen[1] des Geiers zu reißen. Kommen Sie!"

Und den unglücklichen Bankier am Arme ergreifend, riß sie ihn mit sich fort. Er stolperte ihr nach über den moosigen Waldboden, aber sie kamen nicht weit, denn urplötzlich[2] erschienen die Gesuchten vor ihnen, Adele, die soeben aus der Schlucht emportauchte, und hinter ihr der Wilddieb, der sie mit der größten Sorgfalt auf dem steilen Felspfade stützte. Jetzt waren sie oben.

„Adele! Unglückselige!" rief Miß Graham mit der vorhin[3] vermißten Donnerstimme. Die junge Dame erschrak, sie wurde glühend roth, und, sich losmachend, flog sie zu dem Vater und warf sich umgestüm[4] an seine Brust. Der Wilddieb aber erschrak durchaus nicht, er war nur überrascht aufgefahren und schritt jetzt mit entschlossener Miene[5] auf Vater und Tochter zu.

„Zurück!" schrie Miß Graham, indem sie wie eine gereizte Löwin[6] vor ihren Zögling[7] trat und mit ausgestreckten Armen die Annäherung wehrte. „Keinen Schritt weiter!" und Ros-

nau, von ihrem Heroismus fortgerissen, wiederholte in etwas kläglicher[1] Weise:

„Keinen Schritt weiter!"

„Aber Papa, Miß Graham, so nehmt doch Vernunft[2] an!" fiel Adele ein. „Ihr wißt ja noch gar nicht ——"

„Alles wissen wir! Sie haben sich geküßt!"

„Nun ja — wir waren gerade auf dem Wege zu dem Papa, weil — nun weil wir uns verlobt haben!"

„Mich trifft der Schlag!"[3] stöhnte der Bankier, während die Miß zum ersten Mal in ihrem Leben eine Anwandlung[4] von Ohnmacht verspürte.

„Das ist er! Greift ihn!" tönte auf einmal die Stimme des Herrn v. Verden, während er selbst wohlweislich[5] unsichtbar blieb. Der ausgesandte Streifzug hatte unbemerkt den Platz umstellt, aus den Gebüschen blitzten drohend erhobene Sensen und Bergstöcke, und die beiden Brigadiers rückten,[6] die Flinten schußfertig[7] in der Hand, dem Verbrecher geradezu auf den Leib.

„Ergib dich,[8] Franzl!" rief der Landrichter, der jetzt auch zwischen den Bäumen sichtbar wurde. „Du bist umstellt, und bei dem geringsten Fluchtversuche wird Feuer auf dich gegeben. Ergib dich!"

„Um Gottes willen, haltet ein! Franz, sie wollen[9] dir an das Leben!" brach Adele angstvoll aus, indem sie herbeiflog und sich rücksichtslos[10] an die Seite des Bedrohten stellte.

„Nein, jetzt wird mir die Sache denn doch zu toll![11] Mit Pulver und Blei soll die Komödie doch nicht enden!" rief der

Wild-Franzl auf einmal im reinsten Hochdeutsch. „Setzt die Gewehre in Ruh',[1] und Sie, mein Herr, der Sie das Commando zu führen scheinen, gestatten Sie mir eine Erklärung."

Der Landrichter stutzte;[2] das war nun allerdings nicht die Sprache eines Bauern,[3] und die junge Dame, die augenscheinlich bereit war, ihn mit ihrem Leibe zu decken, machte die Situation noch verwickelter. Jetzt aber durchbrach der Maler gewaltsam die Gebüsche und stellte sich gleichfalls vor den Bedrohten.

„Franz, bist du denn des Kukuks,[4] daß du dich hier als Wilddieb abfangen läßt? Es ist ein Irrthum,[5] Herr Landrichter, ein heilloser[6] Irrthum! Ich bürge[7] für meinen Freund, dessen Namen Sie jedenfalls kennen — es ist Franz Rohden!"

„Ah!" rief der Landrichter, und „Ah!" sagte auch Rosnau mit einem tiefen Aufathmen, während Miß Graham dastand wie eine Salzsäule.[8] Es war ein weitberühmter Künstlername, den der Maler genannt hatte, ein Name, den man auch hier in den Bergen kannte und liebte. Franz Rohden pflegte[9] ja vorzugsweise[10] das Bergvolk zum Gegenstand seiner Gemälde zu machen, deren Copien in allen Gasthäusern hingen. Nur die Brigadiers hatten kein Kunstverständniß; sie waren ausgezogen, den Wild-Franzl zu fangen, und ihr wüthender[11] Amtseifer ließ sich nicht bändigen; sie blieben im Anschlag[12] bis der Landrichter dazwischentrat und dem vermeintlichen[13] Verbrecher seine Freude aussprach, ihn kennen zu lernen.

„Aber Herr Rohden, wie konnten Sie uns in einer so unerhörten Weise mystificiren!" sagte der Bankier vorwurfsvoll.[14]

„Daran waren die Herrschaften[1] selbst schuld," entgegnete Franz Rohden lachend. „Sie engagirten mich ja damals als Führer, als Sie sich im Walde verirrt hatten."

„Weil Sie in Bergtracht waren und den Dialekt sprachen."

„Nun, ich bin ja auch ein Kind der Berge und werde doch die Sprache meiner Heimat kennen! Bitte, keine Entschuldigung! Ich habe den Posten angenommen und auch die Bezahlung, und Sie sehen ja, die Stelle hat mir so außerordentlich gefallen, daß ich freiwillig darin blieb. Hier, Herr v. Verden, sind die drei Mark[2] zurück, mit denen Sie mich damals erfreuten, ich habe sie nur unter dem Vorbehalt[3] der Rückerstattung angenommen."

Herr v. Verden, der erst, als sich der Irrthum aufklärte, seinen sichern Posten im Gebüsch verlassen hatte, nahm mit einem ungemein verblüfften[4] Gesicht das Geld in Empfang, während der Landrichter bemerkte:

„Die Sache hätte aber doch schlimm[5] ablaufen können, wenn der Herr dort Sie nicht rechtzeitig recognoscirt hätte. Sie konnten freilich nicht wissen, daß der Wild-Franzl gerade zu der Zeit ausgebrochen war, als Sie sich der Gesellschaft anschlossen, und sich hier in der Gegend umhertrieb."

„Nein, und ich wußte auch nicht, daß ich eine höchst verdächtige Physiognomie habe und „Verbrecherzüge" trage," sagte Rohden mit einer ironischen Verbeugung gegen Miß Graham. „Diese niederschmetternde[6] Gewißheit ist mir erst heute geworden."

„Mein Herr," stammelte die Miß in höchster Verlegenheit.

Glücklicherweise kam ihr der Maler zu Hülfe, der jetzt einfiel:

„Nun, verdächtig genug hast du dich gemacht. Warum verschwandest du denn regelmäßig, wenn irgendein Gasthaus in Sicht war?“

„Aus einem sehr einfachen Grunde. Sobald ich mir ein Zimmer geben ließ und mit an der Table-d'hôte speiste, wäre die Komödie zu Ende gewesen; ich blieb deshalb stets auf der vorletzten Station zurück. Um ein Haar[1] hättest du mir noch in der letzten Minute den Spaß verdorben. Ich verschwand schleunigst, als ich dich so unvermuthet[2] auf der Terrasse erblickte. Deine Begrüßung hätte alles verrathen.“

„Aber weshalb verfolgten Sie uns denn so unausgesetzt?“[3] fragte Rosnau, brach aber plötzlich ab, denn das glühende Erröthen seiner Tochter gab ihm die Antwort. Auch Rohden's Antlitz färbte sich höher, während er langsam näher trat:

„Warum? Nun weil ich zu tief in ein paar blaue Augen geblickt hatte und nicht wieder davon loskommen konnte! Zürnen[4] Sie nicht, Herr Rosnau, Adelens Angst um mein Leben hat ohne unsere Schuld die Sache verrathen. Wir wollten eben zu Ihnen, um Ihren Segen zu erbitten, als man mich überfiel.“

Rosnau sah durchaus nicht erzürnt aus. Der Wild-Franzl wäre[5] ihm allerdings als Schwiegersohn nicht sehr willkommen gewesen, gegen einen Franz Rohden[6] hatte er nicht das Mindeste[7] einzuwenden, und, sich zu seiner Tochter niederbeugend, sagte er: „Du böses Kind! Hast du uns absichtlich in der

Sorge und Angſt gelaſſen? Du warſt doch wol mit im Complot?“[1]

Das junge Mädchen ſchüttelte lächelnd den Kopf.

„Nein, Papa. Ich ahnte allerdings ſchon vom erſten Tage an, daß unſer Begleiter ein anderer war, als er ſcheinen wollte, aber ich konnte nicht ins Klare darüber kommen, denn er ſpielte ſeine Rolle meiſterhaft. Erſt vorhin in der Schlucht löſte[2] er ſein Incognito und nannte mir ſeinen wahren Namen.“

Rosnau ſah Miß Graham an und dieſe ihn, ſie wußten beide, wie dies Incognito gelöſt wurde, aber die Miß ſah indignirt aus. Es war doch höchſt unpaſſend, daß man nicht erſt die Sanction des Vaters abwartete und ſich ohne weiteres[3] küßte.

Dieſe Sanction erfolgte aber jetzt in aller Form, und damit war die Sache in Ordnung und auch das verletzte Gefühl der Miß beruhigt. Sie ſchloß verſöhnt ihren Zögling, den ſie ſo heroiſch gegen den Wilddieb vertheidigt hatte, in die tapfern Arme und ſchüttelte jenem die Hand. Der Maler und der Landrichter gratulirten, und der Streifzug, der mit ſo blutigen Abſichten ausgezogen war, nahm reſpectvoll das Brautpaar in die Mitte. Nur Herr v. Verden gratulirte nicht; er hatte ſich unbemerkt in die Büſche[4] geſchlagen und beſchloß, morgen mit dem Frühſten[5] abzureiſen.

Vor dem Eingange des Hotels ſtand der Wirth, von ſeiner ganzen Kellnerſchaar umgeben, und ſämmtliche Gäſte befanden ſich auf der Terraſſe. Einer von den Eingeweihten[6] hatte geplaudert, die Nachricht war wie ein Lauffeuer[7] umherge-

flogen, und die ganze Gesellschaft sah mit ebenso viel Grausen als Vergnügen dem tapfern Streifzuge entgegen, der so schnell den gefährlichen Wild-Franzl gefangen hatte und ihn nun im Triumph herbeiführte. Merkwürdigerweise war der Verbrecher nicht gebunden, sondern ging Arm in Arm mit einer jungen Dame und sah nichts weniger als zerknirscht[1] aus.

„Haben Sie ihn?“ rief der Wirth, während die ganze Gesellschaft neugierig herandrängte.

Der Landrichter nickte lächelnd und deutete auf Rohden. „Jawol, wir haben ihn — den berühmten Wilddieb!“[2]

Ein Frühlingstraum.

Novellette von E. Juncker.

„Endlich, Walter, ich glaubte schon, du kämest[1] heute nicht.“ Der junge Arzt schloß leise die Thüre hinter der sich entfernenden[2] Krankenwärterin, stellte seinen Hut auf einen mit weißem Musselin bedeckten Toilettentisch, warf die Handschuhe hinein und schritt dann auf das Lager[3] zu, von dem die weiche, verschleierte[4] Stimme, wie man sie bei Lungenkranken[5] findet, ertönte.

„Und doch habe ich mich nur um zehn Minuten verspätet, Käthchen,“ sagte er freundlich und nahm an ihrer Seite Platz.

„Nur um zehn Minuten,“ wiederholte das Mädchen vorwurfsvoll und richtete den Oberkörper[6] so hastig in die Höhe, daß das goldlockige Haar ihr um Haupt und Schultern flog. „Verschwender,[7] als ob zehn Minuten nicht unter Umständen einen großen Theil des Lebens ausmachen können!“

Er drückte sie sanft in die Kissen zurück. „Still, du weißt, daß du nicht so lebhaft sprechen sollst, und hier,“ setzte er, hinter sich langend,[8] hinzu, „hier ist meine Entschuldigung.“

„O, der schöne Flieder,“[1] sagte sie und begrub[2] ihr Gesichtchen ein paar Augenblicke in den Strauß.[3] „Ist es schon so weit, Walter, blüht er schon?“

„Nein, Käthchen, hier draußen blüht er weder in euerm Garten, noch in einem der andern Villen, und ich vermuthe[4] daher, daß dieser Strauß aus einem Gewächshause[5] stammt. Aber wie ist es dir heute ergangen, hast du viel gelitten?“[6]

Das Mädchen drückte die Hand, welche noch weißer als die reichen Spitzen ihres Nachtkleides war, gegen die eingesunkene Brust. „Nicht mehr als gestern und vorgestern, aber genug, um mit Sehnsucht meine Morphiumgabe[7] zu erwarten. Du hast doch alles bei dir, Walter?“

„Jawol,“ sagte er, „ich will sie dir auch sogleich geben.“ Und dabei zog er aus der Brusttasche eine winzige Spritze[8] nebst einem Fläschchen hervor, mit dessen Inhalt er dieselbe füllte. Leise schob er alsdann den Aermel des Nachtkleides in die Höhe und entblößte[9] einen Arm, dem selbst die grausame Verheerung[10] der Krankheit noch nicht völlig seine ursprüngliche Schönheit hatte rauben können. Neben verschiedenen kleinen Wundenmalen[11] drang die Spritze ein und führte das schmerz-[12] und angststillende Ruhemittel dem Blute zu. Während der kleinen Operation hatte die Kranke die Augen geschlossen, nun blickte sie aber aus sanften, tiefblauen Augen den Jugendfreund bittend an.

„Erzähle mir etwas, Walter,“ sagte sie, „bis der Mohnsaft[13] seine Schuldigkeit[14] thut. Ehe du beginnst, ziehe aber die Vorhänge zurück und öffne die Balkonthür[15] noch weiter.“

Er that, wie sie gewünscht, und blieb einige Minuten an der Thür stehen, durch welche die feuchtwarme Frühlingsluft herein-drang. Man blickte von der ersten Etage[1] der auf einer Anhöhe liegenden Villa gerade hinein in die halbbelaubten Wipfel mit ihren goldgrün schimmernden Blättern und auf den rosa angehauchten[2] Blütenschnee der Apfelbäume. Hinter dem Garten lag ein weites Feld, das im Sommer mit zahllosen, hochaufgeschossenen Nachtkerzen[3] besetzt war, jetzt aber einen fahlbräunlichen Ton hatte. Dasselbe zog sich bis zu dem Friedhof hin, dessen Kreuze und Denkmäler[4] die letzten Strahlen der scheidenden Sonne umflammten; in weiter, bläulich schimmernder Ferne deuteten gleich erhobenen Riesenfingern die Thürme der Hauptstadt gen Himmel. Tiefe Ruhe war über Feld und Garten ausgegossen, aber jene geheimniß-[5] und erwartungsvolle Ruhe, die ein aufblühendes Leben in ihrem Schose trägt.

Der junge Mann unterdrückte einen tiefen Seufzer, der sich über seine Lippen drängen wollte, und nahm dann wieder seinen Platz neben dem Bett ein. An der andern Langwand des Zimmers hing in großem Format die Photographie der Sixtinischen Madonna,[6] um deren jugendliches Haupt die Abendsonne eine Glorie wob.[7]

„In der Haltung des Kopfes und der Füße liegt doch etwas unaussprechlich[8] keusches, in sich zurückgezogenes," murmelte er halblaut. Da stahl sich ein schmerzvolles[9] Lächeln um den lieblichen Mund der Kranken, und sie sagte leise:

„O, du bist noch bei der Madonna, du! Ich sehe schon lange nur die Abgründe[10] der Tiefe in den Augen des Jesusknaben,

dieſen Schickſalsaugen,[1] welche vorahnend Golgatha geſchaut haben."

Die Worte wurden mit einer ſo weichen Stimme geflüſtert, ſchienen aus einem ſo wunden[2] Herzen zu quellen, daß der junge Arzt tief erſchrak. Sollte Käthchen ahnen, wie es um ſie beſtellt[3] war, fühlen, daß ſie den Traum des Lebens bald ausgeträumt hatte? Wie ſorgfältig hatten ſie es ihr doch alle verhehlt![4] Auch iſt es ja die Eigenthümlichkeit[5] dieſer Krankheit, daß ſie den Leidenden bis zuletzt mit Illuſionen über ſeinen Zuſtand erfüllt. Er richtete ſeine Augen forſchend auf das feine Oval,[6] welches einen wehmüthig[7] ſinnenden Ausdruck trug, und ſagte dann mit ſeiner hellen, jugendlichen Stimme:

„Was ſoll ich dir denn heute erzählen, Käthe? Wenn ich mich übrigens[8] in dieſen langen einſeitigen Plauderſtunden zum Schwätzer[9] ausbilde, ſo iſt es deine Schuld."

„Ich fürchte, du wirſt mich für ſehr kindiſch halten," erwiderte ſie zögernd, „und doch möchte ich ſo gern aus deinem Munde noch einmal hören, wie es zuging, als wir uns zum erſten Mal als Nachbarskinder begegneten. Sieh, ich war damals erſt[10] ſechs, du aber zwölf Jahre alt, und da mußt du es doch beſſer wiſſen."

„Ja, freilich, aber dennoch begreife[11] ich nicht recht, wie du gerade heute auf den Gedanken kommſt." Er ſtockt[12] plötzlich, und es iſt ihm, als greife eine kalte Hand nach ſeinem Herzen. Hat ihm nicht neulich[13] erſt der alte erfahrene[14] Arzt erzählt, daß, ſobald der Kreis des Lebens ſich ſchließt, die End- und Ausgangspunkte[15] ſich noch einmal kräftig berühren und die erſte

Jugend oft das letzte Bild ist, welches das brechende Auge in dem großen Weltenspiegel[1] auffängt!

Nur eine halbe Minute raubt[2] ihm diese Vorstellung[3] alle andern Gedanken und Worte, dann hat er sie sieghaft beherrscht[4] und sagt in seinem gewöhnlichen fröhlichen Tone:

„Gut, es sei, wie du wünschest. Dafür[5] mußt du mir aber auch geloben,[6] ganz still zu liegen, ruhig zuzuhören und mich nicht zu unterbrechen."

Seinem fragenden Blicke begegnet ein bejahender,[7] dankbarer, worauf er sich bequemer[8] in dem Lehnstuhl zurechtsetzt und beginnt:

Es war um die Rosenzeit, als wir vor nunmehr[9] dreizehn Jahren die Villa nebenan bezogen.[10] Vater hatte sie ihrem Besitzer, der sie gebaut und mit besonderer Vorliebe den Garten gepflegt hatte, abgekauft, als dieser[11] seiner zarten Gesundheit halber ganz nach dem Süden zog. Das gab eine Lust für uns drei Buben! Als wir unsere Stadtwohnung verließen, war es, als ob drei wilde Thiere aus ihrem Käfig ausbrächen, auch besinne ich mich noch deutlich darauf, daß ich die erste Nacht vor lauter[12] Glückseligkeit[13] kein Auge schließen konnte. Nach Mitternacht litt es mich nicht mehr im Bett, ich kleidete mich leise an, nahm die Stiefel in die Hand, stieg mit verhaltenem[14] Athem die Treppe hinunter und lief in den Garten. Es war eine schwüle Nacht, kein Lüftchen regte sich, und alles ruhte stumm und ernst im Mondschein. Unser kleines Reich hatte ich freilich schon bei Tage nach allen Richtungen hin durchstreift, aber der Nachbargarten, von dem uns eine dichte Fliederhecke

schied,[1] war noch eine terra incognita[2] für mich und reizte unwiderstehlich meine knabenhafte Neugier. „Was gilt's,"[3] sagte ich zu mir selbst, „und ich komme[4] noch heute hinter alle deine Geheimnisse." Damit hatte ich mich auch schon auf die Linde, die hart[5] an der Grenze stand, geschwungen und ließ mich vorsichtig an ihren Zweigen hinab. Anfangs war mir freilich sehr beklommen[6] in der fremden Umgebung zu Muth, aber nach und nach wurde ich dreister und durchwanderte den ganzen Garten von der Baumschule[7] bis zu dem Rosenrundtheil[8] und den prachtvollen Blumenbeeten. Das Laub der Heckenrosen strömte einen würzigen Geruch aus, und die Schatten der Bäume streckten sich riesengroß über die Grasplätze. Schon wollte ich mich wieder entfernen, als ich auf dem Balkon, halb verborgen von großen Myrtenbäumen, einen weißen Kopf schimmern sah. Im Nu[9] war ich die Treppe hinaufgehuscht[10] und stand vor einer mit pompejanischem Roth gestrichenen und mit grünen Gewächsen gefüllten Nische, in deren Mitte sich die Marmorbüste eines Kindes befand. Man konnte sich nichts holderes, lieblicheres denken als dieses von krausem[11] Lockenhaar umringelte Köpfchen mit den sanftschwellenden, ein klein wenig geöffneten Lippen, die an den Mundwinkeln in ein paar Grübchen[12] versanken. Ich weiß noch, daß ich der ~~Lockung~~[13] nicht widerstehen konnte und mit der Hand über die weich gerundete Wange strich, dabei aber vor der Marmorkälte, die meine Fingerspitzen durchschauerte, erschrak und noch schneller, als ich gekommen war, den Rückweg antrat.

Versuchung

„O, Walter," sagte die Kranke und öffnete die großen kornblumenfarbenen[1] Augen, „von dieser nächtlichen Episode hast du mir noch nie etwas erzählt."

„Wahrscheinlich habe ich mich geschämt," sagte er aufstehend und schlug die seidene Steppdecke,[2] welche am Ende ihres Bettes herabgeglitten war, wieder sorgfältig um ihre Füße. Dann aber nahm er seinen alten Platz wieder ein und fuhr fort: Der folgende Tag war ein doppelter Festtag, ein Sonntag, an dem man drüben auf dem Felde das Schützenfest feierte. Schon am frühen Morgen wehten die bunten Fähnchen[3] auf den Buden[4] lockend[5] zu uns herüber, aber erst am Nachmittag erhielten wir die Erlaubniß, unser durch eine Extraspende verstärktes Wochengeld[6] zu Markte zu tragen. Meine Brüder waren schon vorangelaufen, und ich war soeben im Begriff, ihnen zu folgen, als ein Geräusch in der Fliederhecke meine Aufmerksamkeit erregte. Mit Anstrengung bog ich die dicht verwachsenen Zweige auseinander, da ertönte ein heller Schrei, und mein Kopf wäre beinahe mit dem eines kleinen sechsjährigen Mädchens zusammengestoßen. Ein Blick genügte,[7] um mich das Original der Marmorbüste erkennen zu lassen, welches aus großen, erschrockenen Augen zu mir herübersah.

„O," sagte das Kind nach einer kurzen Pause, „bist du einer von den bösen Buben unseres Nachbars?"

„Ja, Käthe, so sagtest du gewiß und wahrhaftig," versicherte der junge Mann auf ihr ablehnendes Kopfschütteln, „und dabei strichst du dir mit der Hand die goldflimmernden Löckchen aus der Stirn.

„Euer Nachbarssohn bin ich, aber kein böser Bube," erwiderte ich trotzig. „Wer hat dir nur das häßliche Wort gesagt?"

„Vielitz, unser Gärtner, ist es gewesen, und er hat gemeint, ihr würdet nun die Schwarzamsel,[1] die hier in der Fliederhecke brütet, verjagen, und dann müßten die Kleinen elendiglich umkommen."

„Das ist schlecht von Vielitz, jemand, den er gar nicht kennt, so was nachzureden, und dumm von dir, es weiterzuplappern,"[2] rief ich sehr unhöflich. „Denkt ihr denn, daß ihr allein die kleinen Vögel lieb habt?"

Da zog es wie Sonnenschein über das Gesicht der kleinen Käthe, und sie nickte mir zweimal zu. „Ja, wenn du sie lieb hast, dann ist es etwas anderes, und dann komm' nur herein, damit ich sie dir zeige."

Diesmal kam ich also, wie es sich schickt,[3] durch die Gartenpforte zu euch hinein und stattete der Schwarzamsel eine Wochenvisite[4] ab. Sie blieb still auf ihrem Neste sitzen, während du dich auf die Zehen stelltest, die schützenden Zweige zurückschlugest und sie mich aus der Ferne bewundern ließest, „denn," setztest du hinzu, „sie kennt dich noch nicht und möchte sich am Ende[5] fürchten." Ich erzählte dir dann, daß ich nach dem Schützenplatz gehe, und da warst du gleich dabei,[6] mich zu begleiten. Es machte sich vortrefflich,[7] da deine Eltern ausgegangen waren und deine Bonne[8] dich bei einer kleinen Freundin glaubte. So wanderten wir denn seelenvergnügt querfeldein[9] an den Nachtkerzen, die du hartnäckig[10] Königskerzen[11] nanntest, vorüber,

dem Schützenplatze zu. Ich sehe dich noch in deinem weißen Kleidchen mit der hellrosa Schärpe[1] gleich einem großen Schmetterling zwischen den gelben Blumen, und ich weiß noch, daß ich ihre Farbe im Gegensatz zu deinem goldflimmernden Haar sehr häßlich fand. Die eigentliche Herrlichkeit ging aber erst an, als wir für zwei Groschen[2] den wilden Mann sahen, der zu deinem höchsten Entsetzen ein Schwert verschlang, dann an die Pfefferkuchenbude[3] geriethen, im Würfelspiel[4] einen scheußlichen[5] Porzellanmops[6] gewannen, den du reizend fandest, und schließlich Carrousel fuhren. Ich saß auf einem Rappen, du auf einem Schimmel neben mir, der Hut war dir vom Kopfe gerutscht,[7] und seine Bänder flatterten mit deinen Locken um die Wette.[8] „Nun reisen wir nach Italien, Griechenland, um die Welt!“ sagte ich, du aber nicktest mir jedesmal zu, und dein helles Jauchzen mischte sich mit den Klängen des Leierkastens. Viel schneller, als ich geglaubt, war der Rest unserer Baarschaft[9] verfahren, auch fühlte ich mich tief beschämt, als du mich so dringend batest: „Ach, laß uns doch nur noch ein einziges Mal reiten,“ und ich dir unsere traurige Finanzlage auseinandersetzen mußte. Da zogen wir denn beide trübselig ab; du fühltest plötzlich deine Müdigkeit, und das letzte Stück mußte ich dich tragen. Bevor ich dich aber vor eurer Gartenpforte absetzte, schlangst du deine Aermchen um meinen Hals und sagtest: „Nein, du bist kein böser Bube, du bist ein guter Junge.“ Von dem Augenblicke an war unsere Freundschaft besiegelt, und sie hat sich erprobt bis zu dieser Stunde — nicht wahr,[10] Käthe? —

Das junge Mädchen ergriff plötzlich die Hand des Mannes

und drückte sie an ihre Wange. Geraume Zeit schauten sich beide schweigend an, in ihren Seelen wurden Stimmen laut, die eins vor dem andern zu verbergen suchte. Die Sonne war inzwischen untergegangen, die Thürme der Stadt und die Kreuze des Kirchhofes deckte ein feiner, blauer Duft,[1] nur die Augen des Jesusknaben leuchteten noch wie Sterne durch die Dämmerung[2] im Zimmer.

Da stahl sich leise wie ein Hauch die Stimme der Kranken an das Ohr des jungen Arztes:

„Sage es noch einmal, Walter, das, was du neulich erzähltest von der Welle[3] der Nothwendigkeit."

Wiederum hat er die Empfindung, als ob sich ihm das Herz in der Brust zusammenschnüre, und seine Stimme ist nicht ganz sicher, als er erwidert:

„Ich sprach von der großen Weltspindel,[4] welche nach einer alten schönen Mythe in dem Schose der Nothwendigkeit ruht. Ihr zur Seite thronen die drei geheimnißvollen Gottheiten, die Parzen[5] oder Töchter der Nothwendigkeit, welche sie bewegen und dabei das Vergangene, Gegenwärtige und Zukünftige singen. Lacheſis aber, so heißt es, fasse dann und wann der Welle äußersten Kreis."

„Aber sie hält sie nicht auf, die alles zermalmende.[6] — Ach, Walter, ich höre sie schon ganz nahe brausen, die eiserne[7] Welle der Nothwendigkeit."

Diesmal bewältigt der Schmerz das ungeprüfte[8] Herz des fünfundzwanzigjährigen Mannes, und die Thränen, die er vergeblich zurückzuhalten sucht, strömen ihm über die Wangen.

„Ach liebſter, liebſter Walter, weine nicht ſo. Wo ſoll ich ſonſt den Muth zu meiner Bitte hernehmen?“

„Bitte nur, Käthe.“

Sie faßt nach ſeinem Arm und zieht die Hand, mit der er ſich die Augen verhüllt hat, herab.

„Wenn es kommt, das Unvermeidliche[1] — und ich fühle, es iſt ſehr nahe, dann rufe niemand von den Meinen. Schon vor fünf Tagen, als die letzte große Veränderung eintrat, habe ich Abſchied von ihnen genommen und unter ihrer Verzweiflung viel gelitten. Du aber bleibe bei mir, bis alles vorüber iſt, dann drücke mir mit deiner lieben Hand beide Augen feſt zu. Ja, willſt du?“

„Ich will.“

Sie athmet erleichtert auf und läßt den Kopf mit einem innigen[2] „Dank, Walter“ in das Kiſſen ſinken.

Die Wirkung des Morphiums hat ſchon begonnen, gemildert ſind die Beängſtigungen, welche ſie während der letzten Stunden ſo ſehr gepeinigt haben, und der Athem geht gleichmäßiger.[3] Ganz ſtill wird es nun in dem Zimmer, welches die Abendſchatten mehr und mehr füllen, und das der Fliederduft durchzieht. In des Mannes Seele hat ſich ein heftiger Streit erhoben. Noch vor wenigen Stunden hat ihm der behandelnde[4] Arzt geſagt, daß der Tod wol noch heute über die Schwelle dieſes Hauſes ſchreiten und das junge Leben mit ſich fortnehmen werde. Der Gedanke iſt ihm nicht neu geweſen, er kennt ja die grauſigen Verheerungen der Krankheit, und dennoch kann er ſein Herz von der Wahrheit deſſelben nicht überzeugen.

Wol eine halbe Stunde hatte er draußen auf dem Felde gestanden, wo sie so oft miteinander gespielt, und hatte versucht, sich mit Fassung in das Unvermeidliche zu schicken. Nun sie ihn aber veranlaßt hat, von ihrer gemeinsamen Jugend zu sprechen, sieht er ihr lebensprühendes[1] Bild in vielen, wechselnden Gestalten und lauscht dem Parzenlied, welches Klotho von der Vergangenheit singt. Ein süßes Lied von einem muthwilligen schönen Kinde, das sich allmählich zu einer noch schöneren Jungfrau entwickelt, während der Strom der Zeit, rastlos weiterfließend, jetzt das Feld draußen frisch mit Gras und Blumen bekleidet — und dann wieder eine Decke von Schnee darüberbreitet. — Jedesmal, wenn er in den großen Ferien heimkehrt, ist sein erster Gang zu den Nachbarn und der blonden Käthe. — Sie hört schon längst nicht mehr seine Geschichtstabellen[2] und lateinischen Vocabeln ab, aber sie verfolgt mit lebhaftem Antheil jede Staffel, die er zu dem entscheidenden Examen erklimmt. — Als es dann vorigen Herbst glücklich vollendet war, beginnt ein fröhliches, gemeinsames Leben, das im Januar ein jähes[3] Ende erreicht! Wer ihm das gesagt hätte, als er die Jugendfreundin nach dem See im Walde zu der neu eröffneten Eisbahn führte! Die Wintersonne schien so freundlich auf die bereiften[4] Bäume, spiegelglatt war die Bahn, über welche die beiden Hand in Hand hinglitten. „Es war ja gestern schön auf dem Balle, aber heute ist's tausendmal schöner, nicht wahr, Walter?“ rief das Mädchen und schlug die Augen voll unbewußter Liebe zu ihm auf. Er aber vermochte nicht zu antworten, eine unbestimmte, nie gekannte Seligkeit durchzitterte

alle seine Empfindungen, eine Seligkeit, die in ihrer Stärke beinahe dem Schmerz verwandt war. So eilten sie Auge in Auge weiter, ohne des Weges Acht zu haben, und wie er die schlanke, herrliche Gestalt mit dem gleich gesponnenem Golde glänzenden Lockenhaar mühelos an seiner Seite dahingleiten sah, glaubte er die Göttin des Glücks auf ihrer Kugel rollen zu sehen. Und ein Rausch[1] kam über ihn, ein titanenhafter Trotz,[2] daß er in das langflatternde Lockenhaar griff und jauchzend rief: „Nun bist du mein, und ich fessele dich für alle Zeit an meine Seite, du sprödes[3] Götterkind.“ Ein Wehschrei antwortete ihm, dicht vor ihnen schwang sich ein Rabe in die Lüfte, gleichzeitig barst das Eis unter ihren Füßen, und sie stürzten in eine Lume.[4] Wol hielt er sich und das blonde Köpfchen über Wasser, bis Hilfe kam, aber das Geschick vermochte er nicht zu wenden. Weit war der Weg zur Villa zurück, und der Nordost machte aus den nassen Kleidern eisstarrende Gewänder.[5] Er kam mit einer starken Erkältung davon,[6] bei ihr brach eine Lungenentzündung[7] aus, die bald in galopirende Schwindsucht[8] überging. —

Still, welch ein Ton war das? Der junge Arzt sprang auf und beugte sich über das Bett. Ja, kein Zweifel, der Lebensproceß ist im Aufhören begriffen, und der letzte Schlummer beginnt. Leise kniet er nieder und bettet das blonde Köpfchen an seine Brust, wo es seit jenem fernen Sommertage in der Kinderzeit nicht mehr geruht hat. Er dankt dem Himmel, daß der Todesgott in diesem Falle nicht sein furchtbares, sondern sein gütiges Gesicht zeigt, und er dankt auch dem Arzte, der die

Morphiumgabe so vorsorglich[1] gemischt hat. Er erinnert sich in diesen entscheidenden Minuten, daß er ihr niemals gesagt, wie sehr er sie geliebt hat, und wie klagelos und stark sie beim Abschied gewesen ist. Er glaubt es zu fühlen, wie die Augen des Jesusknaben auf ihn und das sterbende Mädchen herabsehen, diese Augen, welche vorahnend Golgatha geschaut haben. Er weiß auch, daß es nur noch bewußtlose Materie ist, die er in seinen Armen hält, aber er wartet, bis der letzte Athemzug entflohen ist, und dann drückt er ihr die beiden lieben Augen zu. —

Als er ein paar Minuten später auf den Balkon tritt, stehen schon die Sterne am Himmel, und die Apfelbäume schimmern phantastisch durch die Dunkelheit. In der Fliederhecke singt ein Vogel sein Abendlied, leise surrt[2] ein Käfer an ihm vorüber. Drinnen hat der Tod gemäht,[3] und dennoch blühen hier die Bäume, zwitschern die Vögel, schwirren die Insecten in unverwüstlicher Jugend, als ob alles unvergänglich wäre; aber gleichzeitig fühlt er mit schmerzender Deutlichkeit, daß über den Frühlingstraum seines Lebens die eiserne Welle der Nothwendigkeit vernichtend hingerollt ist.

Die ſchwarze Dame.

Ein Reiſeabenteuer von A. C. Wiesner.

Die Saiſon von 1878 war in Nizza[1] eine überaus glänzende. Seit lange hatten ſich nicht ſo viele vornehme und reiche Familien in der Stadt und nächſten Umgebung ein Stelldichein[2] gegeben als zu jener Zeit. Beſonders waren viele ruſſiſche und polniſche Familien anweſend, welche das Geld mit vollen Händen unter die lachenden Nizzarden[3] ſtreuten. Deshalb bedauerten dieſe auch, daß die Saiſon[4] nicht die doppelte Länge beſaß und viele Gäſte ſchon Mitte Februar nach verſchiedenen Reiſerichtungen auseinanderſtoben.[5] In der That verſprach die Witterung jenes Februars einen frühen, ſüdlichen Sommer. Die Mandel-[6] und Daturabäume[7] ſtanden bereits[8] in voller Blüte und erfüllten die milde, wolkenloſe Luft mit ihren lieblichen Wohlgerüchen.[9] Das herrliche Mittelmeer[10] lag ruhig wie eine rieſige Kryſtallſcheibe[11] da, während im Hintergrunde der Stadt über das ewige Grün des Südens die ſchneebedeckten Gipfel der Meeralpen[12] blickten.

Eines Abends[13] ſchlenderte[14] ich in lauer, würziger[15] Luft auf der Promenade des Anglais[16] umher. Als ich am Ende

derſelben vom Pont Magnan[1] her angekommen war, wo der Spazierweg nach dem Jardin des Plantes[2] einbiegt, ſetzte ich mich auf eine der Bänke, die am Meeresſtrande für ermüdete Spaziergänger[3] aufgeſtellt ſind. Ich weiß nicht, wie lange ich dort geſeſſen, dem geheimnißvollen Rauſchen des Meeres gelauſcht, an manches gedacht und von manchem geträumt hatte. Als ich aufblickte, war es bereits Nacht geworden. Der Himmel hatte jenes reine, tiefe Dunkelblau angenommen, welches die Geſtirne[4] ſo ſcharf und funkelnd hervortreten läßt, wie man es in unſerer nordiſchen Heimat nur an ſehr kalten Winterabenden gewahrt.[5] Nur im Weſten dämmerte noch ein blaſſer Schein, während oſtwärts der nahe Leuchtthurm von Villafranca[6] ſein rothes, bewegliches[7] Licht als einen langen Feuerſtreif auf die ruhige Fläche der See warf. Ich wollte eben von meinem Ruheplätzchen aufſtehen, als plötzlich in einer nahen Villa die Accorde eines Pianos ertönten. Eine Frauenſtimme begann die bekannte Romanze aus dem „Trovatore“:[8]

„Deserto sulla terra,
Col rio destino in guerra“ ꝛc.

Ich lauſchte.[9] Schon nach den erſten Strophen hatte mich die Macht jener Stimme ſo ergriffen,[10] daß ich aufſtand und mich der Villa näherte, aus deren Fenſtern der Geſang ſo wehmuthsvoll[11] durch die laue[12] Nachtluft klang. Ich hatte dieſe Romanze in den erſten Opernhäuſern Europas gehört, aber niemals mit ſolcher Wahrheit und ſo tief ergreifender Wirkung wie an jenem Abend auf der Promenade des Anglais. — Als ich der Villa näher trat, bemerkte ich, daß die Sängerin den

Pavillon Pollian bewohnte. Dieſer, am Anfange der Promenade gelegen, beſteht nur aus einem Stockwerk.[1] Ein kleiner Vorgarten trennt[2] das Gebäude von der Straße. Der milden Nacht wegen[3] waren einige Fenſter geöffnet, aber mit dunkeln Gardinen[4] verhängt, die hin und wieder ein gedämpftes[5] Lampenlicht durchſchimmern ließen. Aus dieſen Fenſtern kam der wunderbar ergreifende Geſang. Am Thor des Vorgartens ſtanden einige verſpätete[6] Spaziergänger, eine Gruppe Leute aus dem Volk und drei Dienſtmädchen, welche ebenfalls lauſchten.

Die Romanze war zu Ende. Wiewol die Zuhörer ſich allmählich entfernt hatten, blieb ich doch in der Erwartung ſtehen, von der wunderbaren Sängerin vielleicht ein neues Lied zu hören. Ich täuſchte[7] mich indeß. Nach einer Weile verſchwand das Licht hinter den Gardinen, und alles wurde dunkel und ruhig. Nur der Nachtwind ſpielte flüſternd in den Zweigen der Orangenbäume,[8] während das nahe Meer wie ſchläfrig an das Ufer rauſchte. Da bemerkte ich, daß die Dienſtmädchen, die früher lauſchend vor dem Thor der Villa geſtanden, ſich in den Vorgarten zurückgezogen und dort plaudernd auf eine Bank geſetzt hatten. Sie ſchienen alſo zum Hauſe zu gehören. Ich weiß nicht, wie es kam, aber ein unbeſtimmtes Gefühl, Neugierde konnte ich es nicht nennen, drängte mich, etwas näheres über die Dame zu erfahren,[9] deren Lied mich ſo mächtig ergriffen hatte. Ich ſchritt daher durch den Vorgarten auf eins der Mädchen zu und fragte, wer die Dame ſei,[10] die eben ſo ſchön geſungen hatte. Das Mädchen heftete einen Augenblick die ſchwarzen ſüdlichen Augen auf mich und erwiderte lachend:

„Oh, Monsieur est bien curieux; c'est la Dame noire!“[1] Hiermit erhoben ſich die Mädchen von der Bank und flohen unter Gekicher[2] nach dem Innern des Hauſes.

Nun hatte ich meinen Beſcheid.[3] Ich mußte mir den Vorwurf der Neugierde[4] gefallen laſſen und erfuhr doch nichts weiter, als daß man, falls es kein Zofenſcherz[5] geweſen, die Sängerin die „ſchwarze Dame“ nannte. Das war freilich wenig, aber ich ſollte bald Einzelheiten erfahren, die mein Intereſſe für die Hauptperſon des Abenteuers in Spannung erhielten.[6] Gedankenvoll ſchritt ich durch den dunkeln, bereits verödeten[7] Jardin des Plantes der Stadt zu und trat in den Cercle des Etrangers.[8]

In den eleganten Spielſälen[9] war es noch ziemlich[10] lebhaft. Ich begrüßte dort mehrere Bekannte, wandte mich aber ſchließlich[11] nach dem Reſtaurant und ließ mir in einer einſamen Ecke[12] eine Taſſe Thee reichen. Ich brannte mir eben eine Cigarrette an, als hinter mir eine bekannte Stimme rief: „Bon soir, mon cher!“[13] Immer ſo einſam und allein? Wo ſtecken[14] Sie denn eigentlich, daß man Sie ſo ſelten ſieht?“

Ich wandte mich um und erblickte den Grafen[15] Calboli, der mir die Hand zum Gruße bot. Graf Calboli war einer meiner älteren Bekannten. Wir begegneten uns zuerſt in Florenz, ſpäter in Rom, von wo wir gemeinſchaftlich eine Reiſe nach Neapel und Sicilien, der Heimat des Grafen, unternahmen.

„Ich habe Sie wirklich ſchon lange nicht geſehen,“ fuhr Calboli fort, als ich ihm freundlich die Hand gedrückt; gedenken Sie noch lange hier zu bleiben? Ich glaube, es wird Zeit, an ein Sommerasyl zu denken.“

Wir wechselten noch einige Worte, als ein anderer Saisongast, der russische Gardeoffizier v. Migrin, an unsern Tisch trat und sich daran niederließ.[1] Die beiden Herren kannten sich schon, und so blieb die Unterhaltung[2] im zwanglosen Gange. Ich benutzte eine Pause, um an Calboli die Frage zu richten, ob er vielleicht wisse,[3] wer die erste Etage[4] im Pavillon Pollian bewohne.

„Im Pavillon Pollian? Dort wohnt ja[5] die interessante geheimnißvolle Schönheit[6] der Saisonwelt, die — schwarze Dame. Wie kommen Sie zu dieser?"

„Ei, ei," warf Herr v. Migrin lächelnd ein, „das ist ja eine pikante, fast gefährliche Bekanntschaft."

„Ich kam weder zu ihr, noch habe ich ihre Bekanntschaft gemacht," erwiderte ich. „Ich habe sie niemals gesehen, sondern nur zufällig ihren Gesang gehört."

Nun erzählte ich den Herren, was mir auf der Promenade des Anglais begegnet war, und wie mächtig die Wirkung gewesen, die jene Stimme auf mich geübt hatte.

„Sie scheint wirklich eine gefährliche Sirene,"[7] meinte lächelnd der Graf.

„Woraus schließen[8] Sie das, meine Herren?" fuhr ich fort, auf den angeschlagenen heitern Ton[9] der Unterhaltung scheinbar eingehend.

„Eigentlich weiß man über die Dame nichts nachtheiliges,"[10] begann Calboli aufs neue, „nur ist man nicht recht im Klaren,[11] ob sie Wittwe oder verheirathet ist. Uebrigens soll[12] sie originneller, ja excentrischer Natur sein, wie ich in verschiedenen

Salons gehört habe, wo ich ihr begegnet bin. Aber ihr Gesang besitzt jedenfalls einen eigenthümlichen Zauber,[1] das habe ich selbst empfunden. Dabei ist die junge Frau von unheimlicher,[2] fast dämonischer Schönheit."

„Und wie ist ihr Name?" forschte ich weiter.

„Die schwarze Dame."

„Ich meine ihren Familiennamen."

„Ja, diese polnischen Namen, wie sie einen trägt, sind schwer zu merken und noch schwieriger[3] auszusprechen," erwiderte lächelnd der Graf. „Sie heißt eben in der Gesellschaft allgemein die schwarze Dame."

„Was den angeblich[4] schwierigen Namen betrifft," bemerkte der russische Gardeoffizier zu Calboli, „so vermag ich Sie wol aus der Verlegenheit[5] zu ziehen. Die schöne mysteriöse Dame heißt Frau v. Straszynska. Sie ist aus Wolhynien[6] oder Podolien und soll[7] auch in Ostgalizien Güter besitzen. Seit zwei oder drei Jahren ist sie Wittwe und fast fortwährend auf Reisen, indeß, wie es scheint, mehr zur Zerstreuung als um Abenteuer aufzusuchen. Ihr Mann soll auf der Jagd verunglückt sein.[8] Diese Einzelnheiten habe ich in verschiedenen Salons gehört, wo ich Frau v. Straszynska gesehen."

Hiermit waren die Informationen erschöpft, die mir beide Herren über die „schwarze Dame" zu geben vermochten.

Es war inzwischen spät geworden, und die Säle des Cercle des Etrangers hatten sich allmählich geleert. Wir rüsteten uns gleichfalls zum Aufbruch.[9]

Vor dem Eingangsthor des Casinos verabschiedete[10] ich mich

von dem Grafen, dem ich noch zusagte,[1] häufiger nach dem Cercle zu kommen, damit wir uns über eine gemeinsame Sommerreise besprechen könnten.

* * *

„Hätten Sie vielleicht Lust, mit uns nach Monaco[2] zu fahren?" fragte mich anderntags[3] Graf Calboli, als wir im Restaurant Français nach beendetem Diner im Begriffe[4] standen, den Kaffee einzunehmen. „Herr v. Migrin, den ich bereits heute Morgen im Cercle gesprochen, hat sich auch der Partie angeschlossen."

Da ich nicht in der besten Stimmung[5] war und Zerstreuung nöthig hatte, sagte ich gern zu.[6]

Zu Wagen gelangt man von Nizza nach dem kleinen Fürstenthum Monaco in ungefähr zwei Stunden. Wir hielten also bald durch das alte Festungsthor unsern Einzug[7] in das Städtchen. Dasselbe besteht nur aus einem Platz, wo sich das fürstliche Palais befindet, nebst einigen schmalen, unscheinbaren Gäßchen.[8] Außerhalb des Städtchens liegen indeß in herrlich duftenden Gärten zahlreiche Villen verstreut, die großentheils an fremde Wintergäste vermiethet werden.

Bekanntlich besitzt Monaco auch ein sogenanntes Casino, wo noch Roulette[9] und Trente-et-quarante dem Fürsten eine namhafte Pachtsumme[10] einbringen. Natürlich ist das Spiel ein Anlockungsmittel[11] für allerlei fremde Zugvögel und abenteuerliche Existenzen, die am grünen Tische ihr Glück versuchen wollen.

Allmählich flammten die Gaslampen auf, vom Concertsaale

scholl gedämpfte[1] Musik herüber, die sich mit dem Rauschen des Meeres zu einem wunderlichen Tongemische verschmolz.

„Nun, wollen wir vielleicht ein wenig den grünen Tisch beobachten?" fragte Graf Calboli, „ich meine, man sieht dort allerlei interessante Gestalten, deren Grimassen zum Menschenstudium anregen."

Wir waren mit dem Vorschlag einverstanden,[2] erhoben uns und schritten den Spielsälen zu.

Herr v. Migrin stand unmittelbar neben mir, Graf Calboli etwas entfernter. Plötzlich berührte Migrin meinen Arm und flüsterte: „Die schwarze Dame!"

Dem Blicke Migrin's folgend, bemerkte ich auf der gegenüberliegenden Seite des grünen Tisches eine junge, schwarzgekleidete Dame. Sie mochte ungefähr vierundzwanzig Jahre zählen. Vielleicht war sie noch jünger, aber die auffällige[3] marmorartige Bläße ihres Gesichts, das zeitweise[4] durch ein leises Zucken auf ein nervöses Leiden schließen ließ,[5] schien die eigentliche Jugendfrische verwischt zu haben, weshalb das Alter der Dame mit Bestimmtheit nicht anzugeben war. Dagegen waren die Gesichtszüge vom schönsten Ebenmaß.[6] Ein kleiner, feingeschnittener[7] Mund, eine tadellose Nase, schön gewölbte[8] dunkle Brauen und ein großes, lebhaftes Auge bildeten die hervorragendsten[9] Merkmale der vornehmen, eleganten Erscheinung. Indeß schien die Lebhaftigkeit der Augen, deren Farbe ich durch die Entfernung nicht mit Gewißheit zu bestimmen vermochte, von eigenthümlicher Natur. Es lag eine unheimliche Hast, etwas wie Scheu und Angst in diesen unstät[10] umherschweifen-

den Blicken, die auf allen Perſonen im Kreiſe zu haften[1] ſchienen. Nur zeitweiſe, wenn die langen, dunkeln Wimpern[2] ſich ſenkten und wieder hoben, veränderte ſich der bisherige[3] Ausdruck dieſes Auges. Es lag alsdann eine tiefe Wehmuth, ein unendlicher Seelenſchmerz darin, welcher den Beobachter mit Theilnahme erfüllte. Die Bläſſe des Geſichts trat noch auffälliger durch das ſchwarze volle Haar hervor, das in natürlichen Locken auf die Schultern fiel. Eine elegante ſchwarze Seidenrobe umſchloß die nicht allzu üppigen[4] Formen, wie denn überhaupt Geſtalt und Haltung einen vornehmen ariſtokratiſchen Charakter beſaßen. Auch die übrige Toilette war ſchwarz, wiewol die Dame eigentlich nicht Trauer[5] zu tragen ſchien. Ihr zur Seite ſtand ein älteres Fräulein, das mir Herr v. Migrin als ihre Geſellſchafterin bezeichnete. Eine Weile beobachtete Frau v. Straszynska das Spiel, dann wechſelte ſie mit ihrer Begleiterin einige Worte, die wir im Geräuſch des Saales nicht zu verſtehen vermochten. Das Fräulein reichte ihrer Gebieterin eine Börſe, woraus die Dame eine Anzahl Goldſtücke nahm und, ohne ſie zu zählen, auf Schwarz[6] ſetzte. Der Croupier[7] wiederholte mehrmals ſein monotones „Rien ne va plus, Messieurs,“[8] die Kugel kreiſte[9] und fiel endlich in eine Nummer.

Schwarz hatte gewonnen.

Frau v. Straszynska ließ Einſatz[10] und Gewinn unberührt und unterhielt ſich gleichgiltig mit ihrer Begleiterin. Ehe man ſich's verſah,[11] hatte Schwarz nochmals gewonnen. Auf dieſe Weiſe gewann Frau v. Straszynska noch mehrmals, ja ſie

würde vielleicht wiederholt das ihr lächelnde Glück versucht haben, wenn der Croupier nicht Einsprache[1] dagegen erhoben hätte. Er behauptete nämlich, das von der Bank bewilligte Maximum des Couleursatzes[2] sei schon überschritten. Und in der That, es verhielt sich so.[3] Frau v. Straszynska hatte mit ihrem ursprünglichen[4] Einsatz binnen wenigen Minuten 50,000 Frs.[5] gewonnen!

Die ganze Spielgesellschaft gerieth in Bewegung und richtete die Blicke nach der Spielerin. Nachdem ihre Begleiterin die Summe ruhig eingestrichen[6] hatte, waren beide bald im Gewühl verschwunden.

„Kommen Sie," flüsterte Herr v. Migrin, meinen Arm berührend, „ich will versuchen, Sie Frau v. Straszynska vorzustellen.

An der Thür des Saales trafen wir mit Graf Calboli zusammen, der am grünen Tisch auch Zeuge des seltenen Spielglücks der Dame gewesen war. Wir erkundigten uns, welchen Weg sie genommen, und hörten, sie sei durch die Parkanlagen gegangen. Da es inzwischen längst Nacht geworden, so war es im Park dunkel und öde. Wiewol Ort und Stunde sich kaum zu einer Vorstellung eigneten,[7] so durchstreiften wir dennoch den Park nach allen Richtungen. Wir begegneten niemand und kehrten wieder nach dem Casino zurück, durchschritten alle Räume, aber die beiden Damen waren nicht zu finden. Ermüdet beschlossen wir, die Nacht in Monaco zu verbringen und begaben uns nach dem kleinen, aber eleganten Hôtel du Palmier.[8]

* * *

Als wir am nächsten Morgen unser Frühstück im Speisesaal des Hotels einnahmen, fiel[1] uns unter den anwesenden Gästen eine gewisse Bewegung auf. Der freundliche Wirth eilte geschäftig hin und her, und wir sollten bald aus seinem Munde die Ursache jener Bewegung vernehmen.[2] Er schien nämlich ein vor unserer Ankunft im Saale mit einigen Gästen geführtes Gespräch wiederanknüpfen[3] zu wollen, indem er zufrieden lächelnd bemerkte: „Ja, meine Herren, das dürfte[4] nicht wieder vorkommen, wie lange auch das Fürstenthum Monaco noch bestehen mag. Fünfzigtausend Franken unseren Armen zu schenken, das ist noch nicht dagewesen![5] Die Dame muß fabelhaft reich sein, wie es die Russen oder Polen gewöhnlich sind. Freilich hat sie die Summe am Roulettetisch gewonnen, aber fünfzigtausend Franken! Die sind nicht leicht wegzuschenken! Parbleu,[6] eine noble That! Und mein Haus hat diese Dame beherbergt![7] Ich will hier im Saale eine Gedenktafel an dieses Ereigniß anbringen lassen."

Wir blickten uns überrascht an. Es ward uns sofort klar, daß die Dame, von welcher der Wirth gesprochen, keine andere als Frau v. Straszynska sein konnte. In der That bestätigte der Wirth unsere Vermuthung.

Er erzählte uns, Frau v. Straszynska sei[8] am Vorabend mit ihrer Begleiterin direct aus dem Spielsaale nach dem Hotel zurückgekehrt und habe sich bald zur Ruhe begeben. Am frühen Morgen, während alles noch schlief, sei sie bei dem Wirthe erschienen und habe ihn nach der Wohnung des Vorstandes der Armenkasse[9] gefragt, wohin sie der Wirth begleitet

habe. Zu seiner höchsten Ueberraschung übergab sie dort für die Armen Monacos fünfzigtausend Franken, entzog sich rasch allen Dankesbezeigungen[1] und kehrte nach Nizza zurück.

Wie ein Lauffeuer[2] verbreitete sich die Nachricht durch das Städtchen. Alles sprach von der „schwarzen Dame" und ihrem fürstlichen Geschenk. Als wir gegen Mittag im Begriff standen, gleichfalls nach Nizza zurückzukehren, warf uns ein Druckerbursche[3] die eben erschienene Nummer des „Moniteur du Casino"[4] in den Wagen. An der Spitze des Blattes stand mit fetter[5] Schrift eine Notiz über die fürstliche Spende der großmüthigen Fremden, die ihren Namen verschwiegen wissen wollte.

* * *

Einige Tage später erhielt ich Gelegenheit, Frau v. Straszynska vorgestellt zu werden. Ich kann indeß nicht sagen, daß mir das Wesen[6] der Dame anfänglich[7] sympathisch war. Ihre Unterhaltung schien auffällig zerstreut,[8] abgebrochen und nahm zeitweise eine fast verletzende Kälte an. Damit war eine nervöse Bewegung des Körpers verbunden, die auch nicht angenehm[9] wirkte. Besonders kreisten ihre großen, dunkelblauen Augen unruhig umher, blickten aber dabei niemals auf die Person, mit der sie gerade sprach. Nur einmal schien sie während unserer Unterhaltung aufmerksamer geworden und warf mir einen forschenden Blick zu. Wir sprachen nämlich von Polen, wobei ich bemerkte, daß ich dort Verwandte und Freunde hätte.

„Darf ich fragen, in welcher Gegend?“ warf sie rasch ein. Dabei erschienen ihre Züge noch bleicher als sonst.

Ich nannte die Gegend.

„Nein,“ gab sie zur Antwort, „dort bin ich völlig unbekannt.“

So verlief meine erste Begegnung mit der geheimnißvollen Dame.

Die Saison ging zu Ende. Graf Calboli und v. Migrin waren bereits abgereist und ließen mich ziemlich vereinsamt[1] zurück. Eines Abends begegnete ich Frau v. Straszynska in einer Gesellschaft. Diesmal war sie wider alles Erwarten liebenswürdig und mittheilsam,[2] ja ihr bisheriges Wesen schien völlig verändert. Sie sagte mir unter anderm, sie habe die Absicht, während des Sommers die Schweiz zu besuchen, die sie noch nicht kenne. Alsdann kam sie auf andere Gegenstände, über die sie mit Geist und Wissen zu plaudern verstand. Schließlich sprach sie von dem polnischen Philosophen Trentowski[3] und seinen Anschauungen.[4] „Ah, diese Philosophen,“ bemerkte sie nicht ohne Bitterkeit, „sie verstehen recht gelehrt und geistvoll zu unterhalten, aber zuletzt fehlt der Schlußpunkt.“[5] „Glauben Sie an unsere Fortdauer[6] nach dem Tode?“ fragte sie nach einer Pause, indem sie ihre großen Augen auf mich heftete. Ohne meine Antwort abzuwarten, fügte sie hinzu: „Wie wäre es möglich, daß unsere Seele jenseits[7] für die Schwächen und Fehler des abgeworfenen Körpers zu büßen[8] hätte?“

Unser Gespräch wurde unterbrochen; man begann über andere Dinge zu reden, und ich nahm bald Veranlassung, mich zurückzuziehen.[9]

Als ich ſpäter im Begriffe ſtand, die Geſellſchaft zu verlaſſen, trat mir im Vorſaal Frau v. Straszynska mit ihrer Begleiterin entgegen, die ich da zum erſten Mal „Fräulein Sophie“ nennen hörte. Frau v. Straszynska trat einige Schritte auf mich zu und ſagte: „Ich wollte Sie noch bitten, morgen Abend bei mir den Thee zu nehmen. Da können wir über meine Reiſe nach der Schweiz weiter plaudern. Darf ich alſo auf Ihre freundliche Zuſage[1] rechnen?“

Ich verbeugte mich und geleitete die Damen die Treppe hinab, bis zu ihrem Wagen. Ich half ihnen hinein, ſie nickten mir freundlich zu, und der Wagen rollte davon.

* * *

Als ich am nächſten Abend mich anſchickte,[2] zu Frau v. Straszynska zu gehen, war das Wetter trüb und ſtürmiſch geworden. Eine dichte, graue Wolkendecke verhüllte die Gipfel der Meeralpen, während ein ſcharfer, mit Regen vermiſchter Miſtral[3] durch die Straßen der Stadt fegte. Auch die See ging hoch und brach ſich mit donnerähnlichem Brauſen an den felſigen Ufern. An der Thür der Wohnung empfing mich Fräulein Sophie mit den Worten: „Frau v. Straszynska iſt etwas unwohl; aber treten Sie gefälligſt ein.“ Sie wies[4] nach einer im Corridor geöffneten Thür, die nach einem kleinen Salon führte. Nach einer Weile kam Sophie zurück und bat mich, ihr zu folgen. Ich fand Frau v. Straszynska in einem eleganten größern Salon, deſſen Fenſter nach der Promenade des Anglais gingen. Sie lag halb hingeſtreckt auf einer Cauſeuſe,[5] die in der Nähe des Kamins ſtand, worin ein helles

Feuer flackerte. Sie erschien bleicher als sonst; ihre Hand, die sie mir zur Begrüßung reichte, war kalt wie Eis. Ich bedauerte die Störung, die ich verursachte, und erklärte, wieder gehen zu wollen.

„Nein, bleiben Sie nur," sagte sie, freundlich auf einen Sessel deutend. „Ich fühle mich zwar etwas unwohl, aber ich habe auch Zerstreuung nöthig. Und das abscheuliche[1] Wetter! Es friert mich in dem milden Süden." Das Gespräch lenkte sich bald auf ihre Schweizerreise; sie bat mich, ihr in der Schweiz einige Orte zu nennen, wo sie Ruhe und Erholung finden könne, deren sie so sehr bedürfe. Ich empfahl ihr das ruhig, idyllisch gelegene Flüelen[2] am Vierwaldstätter See.

„Ja, diese Ruhe," fuhr sie fort, „wer vermöchte sie hienieden[3] zu finden? Ich sehne mich nach Ruhe, aber gefunden habe ich sie nicht. Auch Ihr idyllisches Flüelen wird sie mir kaum bieten können. Man sagt mit Recht, unser Glück sei nur dort, wo wir nicht sind. Wir suchen es vergeblich, immer weiter, weiter; darüber verstreicht dieses kurze Leben."

Eine Dienerin trat ein und ordnete mit Sophie den Theetisch. Es entstand eine Pause. Draußen wüthete der Sturm immer ärger, der Regen schlug klatschend[4] an die Scheiben, und das nahe Meer donnerte wie Kanonensalven.[5] Nachdem Frau v. Straszynska eine Tasse Thee geschlürft,[6] lehnte sie sich wieder in die Causeuse zurück. Sie strich ihre dunkeln Locken aus der Stirn, wobei ich Gelegenheit fand, ihre kleine, schöngeformte Hand zu bewundern.

„Hören Sie nur, wie es stürmt!" bemerkte sie, „ein solches

Unwetter[1] übt auf mich einen beängstigenden Eindruck. Wenn das wüthende Meer ein ganzes Schiff mit Mann und Maus[2] verschlungen hat, was dann? ... Wo bleiben die Menschen? Glauben Sie, daß sie auferstehen?" —

Ein heulender Windstoß[3] fuhr gegen die Fenster, während die Brandung immer heftiger an das Gestade[4] schlug.

„Glauben Sie, daß die Todten auferstehen?" wiederholte Frau v. Straszynska. „Oh, das schöne Kindermärchen![5] Ich glaube nicht mehr daran."

„Ich bitte, lassen Sie doch diese Gedanken, Sie regen sich wieder auf," warf Sophie begütigend[6] ein; „der Arzt sagte doch —"

„Was weiß der Arzt, mein Kind? Er glaubt auch nicht daran."

Mir wurde bei diesem Gespräch fast peinlich[7] zu Muthe. Ich hatte jedenfalls eine Kranke vor mir, deren Nervensystem stark erschüttert[8] schien. Ich versuchte, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben, wofür mir Sophie einen dankenden Blick zuwarf. Meine Bemühung blieb indeß vergeblich; Frau v. Straszynska war von dem Thema nicht abzubringen.[9]

„Wiedersehen?" fuhr sie fort, „wie kann es ein solches geben? Wie könnten wir wünschen, Menschen oder Seelen wiederzusehen, die hier mit raffinirter[10] Grausamkeit unser armes Leben vergiftet, mit allen erdenklichen Qualen[11] unser Herz erfüllt und es mit tausend Dolchstichen gepeinigt haben, bevor sie es gänzlich in Stücke zerfleischten? Nein, es gibt kein Wiederfinden, heiße[12] es Himmel oder Hölle!"

Sophie versuchte abermals,[1] die Kranke zu beruhigen. Diese winkte indeß abwehrend und wandte sich an mich: „Lachen Sie doch über das Kindermärchen! Fragen Sie draußen den Sturm, ob er seine Opfer wiedergibt, ob sie sich wiedersehen."

In diesem Augenblicke erschütterte das Haus ein furchtbarer Windstoß. Zwei Fensterflügel[2] flogen klirrend auf, der Sturm heulte in's Zimmer und verlöschte die Lampe.

Frau v. Straszynska stieß einen durchdringenden Schrei aus. Ich war aufgesprungen, um die Fensterflügel zu schließen. Als ich mich umwandte, hatte Sophie die Lampe bereits angezündet.[3] Die Kranke lag wie leblos da, das Haupt nach rückwärts gebeugt. Nur ein nervöses Zittern um die Lippen bewies, daß noch Leben vorhanden sei.

Sophie ergriff ein Riechfläschchen[4] und eilte zu der Ohnmächtigen.[5]

„Ich ahnte es ja," jammerte das Fräulein, „eilen Sie rasch nach dem Arzt, ich bitte Sie. Er wohnt ganz nahe."

Ich griff nach meinem Hut und eilte fort. Glücklicherweise[6] traf ich den Arzt, der mir versprach, sich sofort zu der Kranken begeben[7] zu wollen.

Als ich mich am nächsten Morgen nach dem Befinden der Dame erkundigte, sagte mir Sophie, es gehe[8] besser, aber sie dürfe noch niemand empfangen.

Zwei Tage später, an einem herrlichen Frühlingsmorgen, wiederholte ich meinen Besuch und hörte, die Damen seien ausgefahren; aber schon am nächsten Vormittag wurde mir der Bescheid,[9] sie seien abgereist.

Diese Nachricht überraschte mich nicht wenig, doch schien mir eine innere Stimme zuzuflüstern: „Du wirst sie wiedersehen!"

* * *

Fast zwei Jahre waren seit diesen Ereignissen verstrichen.[1] Ich hatte von dem sonnigen Italien längst Abschied genommen und die Alpen wieder überstiegen. Eine lange, reizlose[2] Reise lag hinter mir, deren Ziel ein der Welt unbekanntes ostgalizisches Dorf war. Staropol ist sein Name. Die armseligen, mit Stroh gedeckten Hütten liegen am Abhang eines Höhenzuges, der sich gegen den Dnjestr[3] verflacht.[4] Auf dem Gipfel der Höhe sieht aus einem schattigen Park das Herrenhaus hervor, das einem meiner Verwandten gehört. Ich wollte jedoch möglichst ungestört sein und wohnte deshalb nicht im Herrenhause, sondern in einem dazu gehörigen Pavillon. Die Aussicht von meinen Fenstern war eine überaus trostlose.[5] Ich blickte auf einen halbverwilderten Gemüsegarten,[6] wo vier Schweine im Boden wühlten. Eine Gänseschaar schnatterte in einer Hofpfütze,[7] während ein großer Hund den auf der Dorfstraße fahrenden Bauerwagen nachbellte. Vom Rande des Höhenzuges breitete sich die grüne Steppe aus, die vom Dnjestr in einem weiten Bogen durchzogen wird. An schönen, sonnenhellen Sommertagen glänzt der Strom im tiefsten Azurblau, das mich oftmals an das herrliche Farbenspiel[8] des fernen Mittelmeeres erinnerte. Zur Herbstzeit aber war der Eindruck[9] dieser Landschaft ein höchst melancholischer. Die schweren, bleifarbenen Wolken tauchten alles in ein düsteres Grau. Die hohen Pappelbäume, die sich am Ende des kleinen Gartens erhoben,

ragten wie riesige Ausrufungszeichen[1] in die Luft, als wollten sie sagen: „Himmel, sieh herab, wie trostlos dieses Land ist!“

An einem kalten Novembermorgen brachte mir der Postbote[2] die Einladung zu einer Rehjagd,[3] die ein mir befreundeter Gutsbesitzer[4] veranstaltete, der vier Meilen jenseit des Dnjestr in einer waldreichen Gegend wohnte. Eine Stunde später saß ich, zur Jagd gerüstet, in einem leichten Korbwagen.[5]

Bald hatten wir das Dorf hinter uns und setzten[6] auf einer Fähre über den Dnjestr. Am jenseitigen Ufer griffen[7] die drei kräftigen Steppenpferde[8] meines Gespannes feurig aus, der Kutscher knallte mit der Peitsche und sang dazu ein melancholisches kleinrussisches[9] Lied. Vor mir lag die weite, mit einer leichten Schneedecke bedeckte Steppe. Am Himmel jagten abenteuerlich geformte Wolken hin, die sich in der Ferne zur Erde senkten. Ein kalter, durchdringender Wind strich durch das dürre[10] Steppengras, das aus dem Schnee hervorsah. Ich wickelte mich fester in meinen Pelz und war bei der Einförmigkeit der Fahrt nahe daran, einzunicken.[11]

Da wandte sich der Kutscher plötzlich um: „Vielleicht befiehlt der gnädige[12] Herr umzukehren?“

„Umkehren? warum?“

„Das Wetter scheint nicht sicher. Sehen Sie dort die weiße Wolke! Dabei deutete[13] er mit der Peitsche nach Osten.

Ich wandte mich um, vermochte aber nichts außergewöhnliches[14] zu bemerken. Nur am äußersten Rande des Horizonts sah ich eine weiße Wolke in der Form eines riesigen Federbusches[15] aufsteigen.

„Ich sehe nichts drohendes," erwiderte ich.

„Sie sehen doch jene weiße Wolke? Sie kann uns leicht eine Sniegowica[1] bringen. Auch erhebt sich schon der Wind."

In der That hatte dieser zugenommen und fuhr pfeifend durch die Steppe. Ich verstand damals den kleinrussischen Ausdruck „Sniegowica" nicht, sollte aber bald seine Bedeutung erfahren.

Binnen einer halben Stunde hatte sich die weiße Wolke über die ganze Steppe gebreitet, und es begann ein feines Schneegestöber.[2] Dabei heulte der Wind immer heftiger, ja die Pferde hatten zeitweise[3] große Mühe, vorwärts zu kommen.

„Vielleicht sollten wir doch umkehren?" fragte nochmals der Kutscher. „Ich glaube, die Sniegowica kommt."

„Tolles Zeug![4] Nur vorwärts," erwiderte ich und zog den aufgeschlagenen[5] Kragen meines Pelzes fester zusammen.

Der Wind ward indeß immer heftiger und das Schneegestöber dichter. Dann prallten in kurzen Zwischenräumen drei bis vier Windstöße so heftig an unseren Wagen, daß er wankte und die Pferde scheuten.

Bald darauf waren wir in einen wüthenden Schneewirbel gehüllt, der uns selbst auf die kürzeste Entfernung jede Aussicht benahm.

Ich sprang aus dem Wagen. Ein furchtbarer Windstoß drohte ihn umzuwerfen, aber der Kutscher hielt ihn aus Leibeskräften[6] fest. Ich mußte mich an den Wagenschlag[7] klammern, um der Gewalt des Sturmes zu widerstehen.

„Heiliger Georg! die Sniegowica!" rief jammernd der

Kutscher. „Nun ist kein Weg mehr zu finden. Wohin sollen wir fahren? Es kann noch recht schlimm werden.“

Wir kämpften mehr als eine halbe Stunde gegen das Unwetter. Endlich ließ der Wind etwas nach, und das Schneegestöber ward minder[1] heftig. Erst jetzt konnten wir unsere Pferde erblicken, die bis an die Weichen[2] im Schnee standen. Allmählich ward es heller um uns. Die Pferde standen vor einem etwa sechs Schuh[3] hohen Schneewall, den der Wind zusammengeweht hatte; ähnliche Schneemassen zeigten sich auch zur Linken. Von einer Straße oder einem Wege war keine Spur zu entdecken.

Es schneite zwar noch, aber die Gewalt des Windes war gebrochen. Zur Rechten lag der Schnee weniger hoch, und so schlugen wir auf gut Glück[4] diese Richtung ein. Die Pferde konnten indeß nur mit großer Anstrengung vorwärts kommen.

„Ach, gnädiger Herr, warum sind wir nicht umgekehrt?“ seufzte der Kutscher. „Wohin fahren wir jetzt? Gott weiß es!“

Ich reichte ihm meine Jagdflasche. Er that einen langen Zug[5] und trieb alsdann die Pferde wieder an. Wir arbeiteten uns mühsam durch den Schnee. Da bemerkte ich in geringer Entfernung eine große beschneite Eiche, an deren Stamm sich etwas bewegte. Es war ein in einen schwarzen Schafpelz gehüllter Mann.

„He! holla! Guter Mann!“ rief ich ihm zu; „könnt Ihr uns vielleicht die Straße zeigen? An einem guten Trinkgeld[6] soll es nicht fehlen.“

Die Gestalt kroch unter dem Baume hervor und näherte sich

uns. Es war ein Bauer, der, wie wir, von dem Sturme überraſcht worden war. Inzwiſchen begann es zu dunkeln.

„Höre, guter Freund," ſagte ich zu dem Bauer, „du kannſt uns nach dem nächſten Dorfe führen, wo wir wol friſches Stroh als Nachtlager erhalten dürften."

„Wollen Sie nicht nach dem Herrenhauſe[2] fahren?" erwiderte der Bauer, „das liegt näher."

„Ich kenne deine Herrſchaft[3] nicht."

„Das hat nichts zu ſagen. Unſere Herrſchaft iſt ſehr gut. Sie finden dort jedenfalls[4] ein Unterkommen."[5]

„Gut," ſagte ich, nachdem ich den Vorſchlag einen Augenblick überlegt, „ſetze dich auf den Bock[6] und führe uns nach dem Herrenhauſe."

Der Bauer that, wie ich ihm geheißen,[7] und bemerkte zum Kutſcher: „Nun halte dich rechts, nach jenen drei Bäumen, dann kannſt du nicht fehlen."

Indeß[8] war es völlig dunkel geworden. Nach einer etwa viertelſtündigen Fahrt hörte man Hundegebell.

„Da iſt ſchon der Herrenhof," ſagte der Bauer, indem er ſich umwandte.

Wiewol der Mond nicht ſchien, hob ſich die Schneefläche[9] doch ſcharf von dem Nachtdunkel ab. Wie das weite Meer lag die beſchneite Steppe vor mir. In einiger Entfernung tauchte[10] ein langes Gebäude mit drei rieſigen Pappelbäumen auf.

Wenige Minuten ſpäter fuhren wir durch das Hofthor. Alsbald umringten uns einige bellende Hunde, während eine Geſtalt, die aus dem Stalle gekrochen, uns eine Weile angaffte[11]

und dann über den Hof lief. Bald darauf kam ein herrschaftlicher[1] Diener und erkundigte sich nach der Ursache[2] unserer Ankunft. Ich theilte[3] ihm unser Abenteuer mit und fragte, ob es möglich wäre, im Dorfe ein Nachtlager zu finden.

„Sie können ja bei uns bleiben," erwiderte der Diener, „unsere Herrschaft ist sehr gastfrei, ich will es ihr sofort melden."

Damit lief der Mann nach dem Herrenhause. Er kam bald mit einer Laterne zurück und bat mich, ihm zu folgen.

Er führte mich nach dem ersten Stockwerk in ein hübsches Zimmer. Nachdem er mir den Pelz abgenommen und das Nöthige geordnet hatte, zog[4] er sich wieder zurück. Gleich darauf erschien ein Bursche,[5] der im Ofen ein lustig prasselndes Feuer anzündete. In der Meinung, ich werde Gelegenheit haben, mich der Herrschaft des Hauses vorzustellen,[6] machte ich rasch die nöthige Toilette. Ich hatte sie kaum beendet, als der Diener mit einem großen Theebret[7] erschien, auf dem ein vorzügliches Abendbrot servirt war.

„Die Herrschaft läßt sich entschuldigen, daß sie wegen Unwohlseins den Herrn nicht empfangen könne," sagte der Diener, indem er den Tisch deckte. „Indeß möge sich der Herr als zum Hause gehörig[8] betrachten."

Nach den überstandenen Strapazen[9] mundete[10] mir das Abendbrot vortrefflich. Auch der dunkle feurige Ungarwein war von ausgezeichneter Qualität. Später kam noch der dampfende Samowar,[11] dem ich, um meine halberstarrten Glieder zu erwärmen, eifrig[12] zusprach. Schließlich rückte ich den Fauteuil an das helle Feuer, zündete mir eine Cigarette an und dachte

an die sonderbare Wendung, die meine Rehjagd genommen hatte. Ich wußte natürlich nicht, wohin ich eigentlich verschlagen[1] worden war. Den Diener wollte ich nicht befragen, weil er, wie die Dienstleute aller vornehmen Häuser, schweigsam und geräuschlos seinen Dienst besorgte.

Als er wieder eintrat, um Theebret und Samowar fortzunehmen, beauftragte[2] ich ihn, meinem Kutscher zu sagen, er möge sich um acht Uhr morgens zur Weiterfahrt bereit halten. Dann begab ich mich ermüdet zur Ruhe und schlummerte bald ein.

Als ich am Morgen durch ein leises Geräusch erwachte, stand das Frühstück bereits auf dem Tisch. Der Diener war mir beim Ankleiden behilflich und geleitete mich alsdann zum Wagen. Ich gab ihm dort für seine Herrschaft meine Karte und ersuchte ihn, für die mir gewährte[3] Gastfreundschaft zu danken.

Mein Kutscher sah ganz fröhlich aus und knallte lustig mit der Peitsche. Als wir durch das Hofthor fuhren, wandte er sich um und sagte: „Beim heiligen Georg! Ein nobles Haus! So gegessen und getrunken habe ich niemals; die Pferde erhielten sogar Hafer.“[4]

„Wem gehört das Gut?“ fragte ich.

„Ja, das konnte ich nicht recht erfahren; ich glaube, einer Frau. Mir ist die Gegend ganz unbekannt.“

Der Morgen war kalt, aber klar. Wir mochten etwa dreihundert Schritte gefahren sein, als der Kutscher sich umwandte:

„Der Herr hat vielleicht etwas vergessen?“

„Vergessen? Nein.“

„Ja, ich glaube, es reitet uns jemand vom Hofe nach.“

Ich wandte mich um und erblickte einen Reiter, der mir ein Zeichen machte. Ich befahl dem Kutscher, zu halten. Einen Augenblick später hielt der Diener, der mich im Edelhofe[1] bedient hatte, am Wagen.

„Ich bitte um Entschuldigung,“ sagte er, „aber Fräulein Sophie läßt den Herrn freundlichst ersuchen, zurückzukommen. Sie wußte nicht — auch die gnädige[2] Frau —“

„Fräulein Sophie,“ wiederholte ich erstaunt, ich wüßte nicht —“

„Ja, sie hat Ihre Karte gelesen, auch die gnädige Frau; ich mußte sofort aufsitzen.“[3]

„Wie heißt Ihre Herrin?“

„Frau v. Straszynska.“

„Man kann sich meine Ueberraschung leicht vorstellen. Einen Augenblick starrte ich den Diener sprachlos an. Dann rief ich dem Kutscher zu: „Umkehren!“

Der Diener sprengte voran. Als wir wieder in den Hof fuhren, bemerkte ich auf dem Perron[4] des Hauses Fräulein Sophie, die Gesellschafterin der „schwarzen Dame.“ Ich sprang aus dem Wagen und eilte ihr entgegen.

„Sind Sie es wirklich?“ rief sie mit einer Geberde[5] des Erstaunens.

Ich drückte ihr gleichfalls meine Verwunderung über dieses eigenthümliche Zusammentreffen aus; alsdann erkundigte ich mich nach dem Befinden der Dame des Hauses.

„Aber kommen Sie doch," erwiderte Sophie, „ich habe eine Bitte an Sie. Hoffentlich bleiben Sie einige Zeit bei uns." Dabei führte ſie mich durch einen mit Blumen und tropiſchen Gewächſen geſchmückten Corridor in einen kleinen, eleganten Salon. Nachdem wir Platz genommen, fuhr ſie fort: „Sie fragten mich nach dem Befinden der Dame des Hauſes; Gott ſei's geklagt,[1] ſie iſt ſehr leidend. Sie werden ſie jedenfalls verändert finden. Vor allem aber," fuhr Sophie fort, „bitte ich Sie, niemand zu ſagen, daß Sie uns kennen und hier bei uns geweſen ſind. Darf ich auf Ihre Verſchwiegenheit[2] rechnen?"

Dieſe Frage machte mich einen Augenblick ſtutzig,[3] aber ich bejahte[4] ſie.

„Als wir Nizza verließen," fuhr das Fräulein fort, „verbrachten wir den Sommer in der Schweiz; wir glaubten Sie dort zu finden."

In dieſem Augenblick klingelte es im Nebenzimmer.

„Frau v. Straszynska erwartet Sie," ſagte Sophie und öffnete eine anſtoßende Thür.

Ich trat in einen überaus geſchmackvoll eingerichteten Salon. Frau v. Straszynska ſaß am hellen Kaminfeuer. Sie war mit einer ſchwarzſammtenen Hausrobe bekleidet und hatte das Haupt in ein dunkles Spitzentuch[5] gehüllt. Zu ihren Füßen lag eine koſtbare Pelzdecke.[6]

„Nun ſoll man nicht an Wunder glauben!" ſagte ſie lächelnd, mir ihre Hand zum Gruße reichend.

Sophie hatte Recht; ihre Herrin war ſehr verändert. Eine

durchsichtige Wachsfarbe bedeckte ihr Gesicht, das auffällig abgemagert[1] war. Ihre Augen waren eingefallen[2] und hatten einen unheimlichen[3] metallischen Glanz. Mit einem Wort, sie war nur noch ein Schatten von dem, was sie gewesen.

Der Gegenstand unserer Unterhaltung drehte sich zunächst um die jedenfalls seltsame Art unseres Wiederfindens.

„Wußten Sie wirklich nicht, daß ich hier wohne?" fragte sie, mich eigenthümlich anblickend. Es schien mir fast, daß sie an der Wahrheit meines Reiseabenteuers zweifelte.

„Wir leben hier ganz einsam, ohne Besuche," fuhr sie fort. „Sie wissen ja, ich liebe die Welt nicht. Ihnen gegenüber[4] will ich gern eine Ausnahme machen, aber ich bitte um Verschwiegenheit."

Sie lehnte den Kopf in das Kissen zurück und schwieg. Sophie, welche ihr gegenüber[5] saß, betrachtete sie theilnehmend.

„Sie werden mich sehr verändert finden," begann die Kranke von neuem, „aber was liegt daran?[6] Seit meiner frühsten Jugend bin ich an Leiden und Seelenkämpfe gewöhnt. Es bleibt mir indeß ein Trost: Tout touche à sa fin!"[7]

Ein Husten hinderte sie, weiter zu sprechen. Sophie reichte ihr eine Tasse, die auf dem Kaminsimse[8] stand, und empfahl ihr Schonung.[9]

„Wollen Sie einige Zeit bei uns bleiben?" fragte sie nach einer Pause.

„Ich befürchte, Sie zu belästigen,[10] gnädige Frau."

„Durchaus nicht. Wenn mir Ihre Gegenwart unangenehm wäre, würde ich Sie nicht einladen zu bleiben."

Sophie machte mir ein Zeichen des Einverſtändniſſes.[1]

„Wenn es Ihr Wunſch iſt, füge[2] ich mich gern," erwiderte ich, mich verbeugend. „Ueberdies iſt unſer Starapol entſetzlich langweilig."[3]

„Aber die Gegend iſt dort ſchöner als hier."

„Mag ſein, gnädige Frau, aber ich vermiſſe doch etwas."

„Das wäre?"

„Menſchen."

„Ach!" rief ſie lächelnd und machte eine abwehrende[4] Handbewegung.

Einige Tage ſpäter nahm ich von den Damen Abſchied, mußte ihnen aber verſprechen, nach Eintritt der beſſeren Jahreszeit wiederzukommen.

* * *

Es war endlich Frühling geworden, aber auf Krasnawoda[5] hatte ſich nichts verändert.

Niemand von meinen Bekannten oder ſonſt jemand in der Gegend erfuhr, daß ich Frau v. Straszynska in Nizza kennen gelernt und ſie auf eine ſo merkwürdige Weiſe in der Steppe wiedergefunden hatte.

Gelegentlich[6] meines letzten Beſuches auf Krasnawoda lenkte ſich das Geſpräch auf einige neu erſchienene Bücher, die ich im Auftrage der Damen beſtellte. Nach einer Woche erhielt ich die Nachricht, die Bücher ſeien eingetroffen, und die Einladung, nach Krasnawoda zu kommen.

Eine Stunde ſpäter flog ich auf meinem tartariſchen[7] Renner der Steppe zu. Es war ein ſonniger Frühlingsmorgen, deſſen

warmer Hauch unzählige Blumen und Blüten entfaltete. Bald lag die Steppe als endloser smaragdgrüner Teppich[1] vor mir, durchwebt von Millionen Thautropfen, die wie ebenso viele Edelsteine in bunten Lichtreflexen schimmerten. Der Hufschlag meines Pferdes scheuchte[2] zu beiden Seiten des Weges die Lerchen auf, deren jubelnde Frühlingslieder mir das Geleit[3] gaben. Endlich tauchten am fernen Horizont mehrere Punkte wie die Mastspitzen eines auf hoher See fahrenden Schiffes auf. Es waren die Wipfel der hohen Pappeln, die als Allee[4] nach dem Herrenhofe von Krasnawoda führen. Bald zeigten sich auch Felder, Obstbäume, blühende Büsche und im Hintergrund ein langer, dunkler Waldstreifen. Nach einem halbstündigen scharfen Ritt lag der Edelhof vor mir.

Als ich durch das Thor ritt, bemerkte ich im Hofe mehrere Mägde und Burschen um einen jener Landkrämer[5] versammelt, die mit falschen[6] Korallenschnüren, Bändern,[7] Tressen,[8] bunten Tüchern, Tabakspfeifen und dergl.[9] die Dörfer und Edelhöfe zu besuchen pflegen. Der Krämer hatte einen unangenehmen, abstoßenden[10] Gesichtsausdruck, kleine, tiefliegende Luchsaugen,[11] eine häßliche, aufgestülpte[12] Nase und dicke, aufgeworfene[13] Lippen. Der Kerl sah mir frech[14] ins Gesicht und schien mich aufmerksam zu betrachten. Ich beachtete ihn nicht weiter und machte den Damen meine Aufwartung.[15]

Frau v. Straszynska saß an einem der Gartenterrasse zugekehrten Fenster. Die herrliche, freundliche Frühlingssonne schien ins Zimmer, das ein lieblicher Blumen-[16] und Blütenduft erfüllte. Die Dame empfing mich überaus freundlich und

schien diesmal weniger leidend als sonst. Auch Sophie war ungewöhnlich heiter; man sah es ihr an, wie sehr sie sich über das Wohlbefinden ihrer Freundin freute.

Nachdem wir eine Weile geplaudert, schlug Frau v. Straszynska einen Spaziergang durch den Park vor. Ich reichte ihr den Arm, und wir durchschritten langsam die Parkanlagen, über die schon das neue, frische Grün der Zweige sich wölbte.[1] An einer freundlichen, sonnigen Stelle machten wir halt und ließen uns auf eine Bank nieder. Da kam ein ärmlich gekleidetes, etwa zwölfjähriges Landmädchen vom Herrenhause durch den Park. Als die Kleine uns erblickte, lief sie rasch auf uns zu.

„Ei sieh, meine gute Halka," rief Frau v. Straszynska, „wie geht es deiner Großmutter?"

Diese Frage war an das Mädchen gerichtet, das, vom Laufe außer Athem, vor uns stehen geblieben war.

„Es geht besser, gnädige Frau," erwiderte die Kleine, ihre großen blauen Augen treuherzig[2] zu uns aufschlagend, „aber meine Großmutter ist noch schwach. Sie soll Fleischbrühe[3] trinken, aber —"

„Die fehlt euch," ergänzte die Gutsfrau[4] mit dem Ausdruck aufrichtiger Theilnahme.

„Liebe Sophie, besorge, was Halka nöthig hat," wandte sie sich zu ihrer Gesellschafterin; „laß auch der Kranken ihre monatliche Unterstützung[4] anweisen."

Die Kleine küßte erfreut die Hände ihrer Wohlthäterin und ging mit Sophie nach dem Hofe zurück.

Um drei Uhr gingen wir zu Tisch, und gegen neun versammelten wir uns zum Thee. Es war bereits dunkel geworden, als wir in den erleuchteten Speisesaal traten. Die Fenster des Saales gingen nach dem Park, hinter dem der Wald beginnt. Nach dem Thee wurde ich gebeten, aus den angekommenen Büchern etwas vorzulesen. Ich griff gerade nach einem Bande, als ich durch ein Geräusch im Garten unterbrochen wurde. Es raschelte vor den Fenstern in den Büschen; mehrere Stimmen riefen: Halt! Packt den Dieb! Dort läuft er! Dazwischen hörte man Leute durch den Garten laufen; auch die Hofhunde schlugen[1] an.

„Was ist das?“ rief Frau v. Straszynska, die Klingel[2] ziehend.

Sophie war ans Fenster geeilt, konnte aber im Abenddunkel nichts wahrnehmen. Nach einer Pause meldete ein Diener, man habe im Garten hinter einem Busche am Fenster des Speisesaales einen fremden Mann bemerkt, der verstohlen[3] in den Salon geblickt, wo wir den Thee nahmen. Der Gärtner habe den Fremden angerufen, der aber entsprungen und quer durch den Garten nach dem Park gelaufen sei, wo er im Dunkel der Bäume verschwunden. Der Mann, hieß[4] es weiter, sei der Landkrämer gewesen, der seit morgens auf dem Gutshofe und im Dorfe sich aufgehalten und an die Leute auffällige[5] Fragen gerichtet habe.

Das Gespräch über diesen Zwischenfall[6] füllte den Rest des Abends aus. Ich theilte den Damen mit, daß ich den Hausirer schon gelegentlich meiner Ankunft im Hofe bemerkte und seinen

Geſichtsausdruck allerdings nicht vertrauenerweckend[1] fand. Es wurde daher beſchloſſen, für die Nacht beſondere Sicherheitsmaßnahmen[2] zu treffen.

Die Nacht verging indeß ruhig. Am Morgen erkundigte man ſich nach dem verdächtigen Krämer, der aber verſchwunden blieb. Erſt am nächſten Tage hörte man, er ſei auf der Straße nach der benachbarten Kreisſtadt[3] Bialygrod geſehen worden. Auf Krasnawoda hatte man das Ereigniß bald vergeſſen.

Ich blieb noch eine Woche auf dem Gute. Meine Geſchäfte in Staropol waren der Abwickelung[4] nahe; ich wollte dann Galizien verlaſſen und den Sommer am Genferſee[5] verbringen. Auch die Damen beſprachen Reiſeprojecte.

Am Abend vor meiner Abreiſe von Krasnawoda ſprach Frau v. Straszynska zum erſten Mal von ihren früheren Verhältniſſen.[6]

„Als ich noch ein Kind war," begann ſie, „hatte ich einen Freund und Geſpielen, den ich von ganzem Herzen liebte. Bei unſeren Kinderſpielen war er mein „kleiner Mann;" als ich älter wurde, dachte ich nur an ihn. Kein Vergnügen zog[7] mich an, das er nicht theilte. Ich verbarg[8] dieſe Neigung,[9] weil mich ſchon damals, ſo unerfahren ich auch ſein mochte, jene geheimnißvolle Macht bezwang, die mir niemals erlauben wollte, das auszuſprechen, was mein Innerſtes bewegte. Ohne noch zu ahnen, was in mir vorging, verwirrte mich ſein Anblick, und dennoch fühlte ich mich ohne ihn verlaſſen.

Eines Tages brachte man ihn todt in unſer Haus. Er war

auf der Jagd verunglückt. Lautlos stürzte ich zusammen. Als ich mich später erholte, konnte ich nicht weinen.

Nachdem ich meine Erziehung im Klosterpensionat beendet hatte, fühlte ich mich zu einem jungen Mädchen meines Alters auf das innigste hingezogen.[1] Sie war die Engelsgüte[2] selbst. Niemals habe ich schöneres Haar als das ihrige gesehen. Aufgelöst glich[3] es einem prachtvollen blonden Schleier. Wanda — so hieß sie — ward die Braut eines jungen Gutsbesitzers.

Da kam eine reiche Erbin auf Besuch zu seiner Mutter und eroberte sein Herz. Wanda ertrug den Schlag mit christlicher Ergebenheit und nahm den Schleier. Ich sah in der kalten dunkeln Klosterkirche ihr herrliches Haar fallen und das grobe schwarze Nonnenkleid ihre Engelsgestalt verhüllen. Von der reizenden Jungfrau voll Jugendfrische, Anmuth und Leben blieb nur ein schwarzer Schatten übrig.

Ich war wieder allein und verlassen. Bald darauf kehrte[4] ich in das väterliche Haus zurück. Das Glück, eine Mutter zu besitzen, hatte mir das Schicksal grausam versagt; meine Mutter war bei meiner Geburt gestorben. Nach einiger Zeit kam fast täglich aus einem nahen Städtchen ein junger Offizier zu uns, der mir eifrig den Hof[5] machte. Mein Herz blieb nicht lange ungerührt. Ich sah in diesem Träger einer glänzenden Uniform, eines altaristokratischen Namens das Ideal meiner stillen Mädchenträume. An einem warmen Juliabend, der uns bis Mitternacht auf der Veranda[6] unseres Hauses festhielt, sprach er freier und offener von seiner Neigung. Er konnte unschwer errathen, daß er meine Gegenliebe[7] gefunden. Ich

vermochte nichts zu antworten, aber mein Herz schlug heftig. Ich reichte ihm die Hand, und der leichte Druck, den er empfing, konnte ihm alles sagen. Verwirrt floh ich nach meinem Zimmer. Hier öffnete ich das Fenster und blickte in die helle Mondnacht hinaus. Ich sah meinen Vater mit einem Gast durch den Garten gehen, während die übrige Gesellschaft noch beim Champagner auf der Veranda saß. Man sprach lebhaft, und was wurde gesprochen! Wenn ich an dieses Gespräch denke, so bedeckt noch jetzt die Schamröthe[1] meine Wangen. Aus demselben Munde, der mir eben noch Worte der Liebe zugeflüstert, hörte ich jetzt einen gemeinen Witz,[2] dessen Sinn ich mehr errieth als verstand.

Ich hatte genug gehört. Die ganze Nacht verbrachte ich schlaflos in Thränen. Am folgenden Tage schrieb ich dem Herrn einen Brief. Ich ersuchte[3] ihn, mir nie wieder unter die Augen zu treten." —

„Ich kann Ihnen nicht sagen," fuhr Frau v. Straszynska nach einer Pause fort, „was ich in jener Zeit ertragen, was ich damals innerlich[4] durchlebt habe. Der Idealismus meiner jungen Seele hatte den traurigsten Schiffbruch gelitten, mein Glaube an die Männerschwüre und Menschen überhaupt war mir für immer verloren gegangen. Jene abscheulichen Worte aus dem geliebten Munde ließen mich einen Einblick in die wirkliche Welt thun, vor der ich zurückschauderte. Es bildete sich gleichsam eine Steinkruste[5] um mein Herz, das bisher so weich und allen edeln Empfindungen[6] zugänglich gewesen. — Späterhin kam es noch schrecklicher. Ich mußte" — hier stockte

sie — „einen Mann heirathen, den ich — nicht liebte! Ich brachte dadurch einem Vater, der meine Achtung verloren, ein Opfer, das ihn in den Augen der sogenannten guten Gesellschaft noch erhielt. — Ich habe Ihnen schon viel gesagt, aber über dieſen Punkt lassen Sie mich schweigen."

Sie lehnte sich erschöpft[1] in ihren Sessel zurück und strich mit ihrer kleinen, marmorweißen Hand über das dunkle Haar.

Es entstand eine peinliche Pause.

„Wovon sprachen wir vorher?" begann sie wieder, aber in verändertem Ton. „Sprach ich nicht von einer Reise? Vielleicht reise ich bald in das dunkle, räthselhafte[2] Land."

Sophie blickte besorgt von ihrer Arbeit auf.

„O, die Thoren,[3] welche den Tod fürchten!" fuhr Frau v. Straszynska fort; „ist denn das Sterben etwas so schreckliches? Wenn ich noch einmal mein Leben wiederholen sollte unter der Bedingung, dieſelben Enttäuschungen ertragen zu müssen, ich würde gern auf die Welt verzichten."[4]

Am nächsten Morgen nach dieſem Gespräche verließ ich Krasnawoda. Von der Dame des Hauses hatte ich schon abends Abschied genommen. Sophie begleitete mich zur Thür.

„Schreiben Sie uns bald," sagte sie noch, als ich mich in den Sattel schwang.

Ich grüßte und ritt langsam durch den Hof. Als ich am Thor mich nochmals umwandte, bemerkte ich an einem Fenster Frau v. Straszynska, die mir zum Abschied zuwinkte.

* * *

Nach Staropol zurückgekehrt, fand ich auf meinem Schreib-

tisch mehrere Briefe, die während meiner Abwesenheit angekommen waren. Einer derselben war ohne Couvert wie ein Dienstschreiben[1] gefaltet und mit einer Oblate[2] verschlossen.

Ich betrachtete den Brief. Auf der Adreßseite war ein Stempel aufgedrückt: „Kaiserl. Königl. Criminalgericht[3] zu Bialygrod." Ich öffnete das Schreiben. Es enthielt eine an mich gerichtete Vorladung,[4] wenige Tage später um 10 Uhr morgens als Zeuge vor dem Untersuchungsrichter[5] Gregor Siedorowitsch zu erscheinen.

Vergeblich bemühte ich mich, den Grund dieser Vorladung zu erforschen. Trotz alles Nachdenkens wollte sich keine Ursache finden lassen, die mir meine Zeugenschaft vor dem Criminalgericht zu Bialygrod zu erklären vermochte.

Ich zähle[6] zu den nervösen Naturen, die, wenn sie vor irgendetwas Geheimnißvollem stehen, in Unruhe und Aufregung gerathen[7] und fortwährend sich bemühen, das Räthsel zu lösen. Daher beschäftigte mich jene Vorladung den ganzen Abend und die folgenden Tage.

Endlich erschien der Tag des Termins.[8] Das Criminalgericht zu Bialygrod befindet sich in einem alten, düstern Schlosse, das einst der fürstlichen Familie Sapieha gehörte. Als ich durch das hohe Thor trat, prallte[9] ich fast zurück. Ich begegnete nämlich einem Manne, den ich trotz seiner veränderten Kleidung sofort erkannte. Es war der Landkrämer, der auf Krasnawoda zu dem nächtlichen Alarm Veranlassung[10] gegeben hatte.

Er trug nun eine abgeschabte[11] Polizeidiener-Uniform mit der dazu gehörigen Dienstmütze.

Der Mann schien mich gleichfalls zu erkennen; wenigstens wich er scheu zur Seite, wandte sich zweimal nach mir um und verschwand in einen dunkeln Corridor. Nun wußte ich, daß meine Vorladung mit Krasnawoda in Verbindung stand.

Ein dicker Amtsdiener[1] mit kupferrother Nase, der gerade einen armen Bauern anschrie,[2] wies mich nach der Kanzlei[3] des Untersuchungsrichters. Ich trat in ein kleines Vorzimmer, wo ein junger sommersprossiger[4] Mensch vor mehreren Actenbündeln[5] saß und emsig[6] schrieb. Ich übergab ihm meine Vorladung; er rückte einen alten Rohrstuhl zurecht und bat mich, Platz zu nehmen. Alsdann ging er mit meiner Vorladung in das anstoßende Zimmer, kam bald zurück und ersuchte mich, zu warten. Nach etwa einer Viertelstunde klingelte es.

„Gehen Sie nur hinein," sagte der Schreiber, mit seiner Feder nach der Thür deutend.

Ich trat ein. Am Tische saß ein kleiner Mann mit halbergrautem, kurzgeschorenem Haar. Er trug eine Brille, welche die Farbe seiner Augen nicht genau erkennen ließ. Dieser Mann war der Untersuchungsrichter Siedorowitsch. Ihm gegenüber saß ein langer, hagerer[7] Actuar,[8] der seine Papierbogen zurechtlegte. In einer Fensternische bemerkte ich noch einen corpulenten Mann mit einem auffällig langen grauen Schnurrbart. Diese Persönlichkeit schien ein ehrenwerther Bürger Bialygrods zu sein, der als Gerichtsbeisitzer[9] fungirte.

Nach den üblichen[10] einleitenden Fragen bemerkte der Untersuchungsrichter, er erwarte[11] von mir die volle Wahrheit, weil ich meine Aussage beschwören müsse.

„Wohnen Sie schon lange in Staropol?“ begann der Untersuchungsrichter.

„Fast zehn Monate.“

„Haben Sie außer Ihren Verwandten noch Bekanntschaften in hiesiger Gegend?“

„Wenige.“

„Wollen Sie die Namen derselben nennen?“

„Ich glaube,“ erwiderte ich etwas lebhaft, „meine privaten Beziehungen gehören kaum hierher.“

„Das Criminalgericht ist verpflichtet, alle Einzelheiten zu erforschen und festzustellen, die zur Entdeckung der Urheberschaft[1] eines Verbrechens führen können.“

„Liegt denn hier ein Verbrechen vor?“ rief ich erstaunt.

„Belieben Sie[2] meine Fragen zu beantworten,“ erwiderte er trocken. Dann wiederholte er die Frage: „Haben Sie hier noch andere Bekanntschaften?“

Fast unwillig nannte ich einige mir bekannte Gutsbesitzer in der Umgebung Staropols.

Nachdem der Actuar meine Antwort niedergeschrieben, blätterte der Untersuchungsrichter eine Weile in den Acten. Dann rückte er seine Brille zurecht, sah mich an und that plötzlich die Frage: „Waren Sie niemals auf Krasnawoda?“

Da ich diese Frage erwartete, entgegnete ich völlig ruhig, ich müsse die Beantwortung ablehnen.[3]

Der Mann des Gesetzes schien einigermaßen[4] enttäuscht, daß seine Frage nicht die beabsichtigte Wirkung gehabt. Nach kurzer Pause fragte er indeß von neuem mit einer gewissen Betonung:[5]

„Sie sind aber im Herrenhause von Krasnawoda gesehen worden."

„Ich weiß es," erwiderte ich gelassen,[1] „Ihr als Landkrämer verkleideter[2] Polizeidiener hat mich gesehen."

Diese Antwort schien der Untersuchungsrichter nicht erwartet zu haben, denn er blickte fast verlegen[3] wieder in seine Acten. Dann fuhr er fort: „Sie können also nicht leugnen, auf Krasnawoda verkehrt zu haben."

„Ich pflege[4] niemals die Wahrheit zu leugnen," entgegnete ich bestimmt; „im vorliegenden Falle handelte[5] es sich darum, mein Wort zu halten, das ich den Damen auf Krasnawoda gegeben hatte, weil sie nicht wünschten, daß meine Besuche allgemein bekannt würden. Da Sie aber davon bereits unterrichtet sind, so ist meine Zurückhaltung[6] wol überflüssig geworden."

„Warum äußerten[7] die Damen jenen Wunsch?"

„Das weiß ich nicht."

„Fiel Ihnen dieser Wunsch nicht auf?"

„Nicht besonders. Ich glaube, Frau v. Straszynska ist eine kränkliche, nervöse Frau, die viel gelitten hat. Da dürfte es manchmal schwierig sein, die richtigen Motive eines Wunsches oder einer Handlung zu ergründen."[8]

„Hat Frau v. Straszynska niemals von ihrem ermordeten Manne gesprochen?"

Entsetzt sprang ich von meinem Stuhle auf und starrte den Untersuchungsrichter an. „Welcher ermordete Mann?" stammelte ich.

„Der Gemahl der Eigenthümerin von Krasnawoda, Bronislaw v. Straszynski,[1]“ ergänzte der Untersuchungsrichter. „Er ist vor vier Jahren im Walde erschossen aufgefunden worden.“

„Unmöglich!“ rief ich bestürzt.

„Das Verbrechen ist längst festgestellt,“ bemerkte ernst der Richter, „aber der Verbrecher ist noch nicht ermittelt,[2] und da das Verbrechen noch nicht verjährt[3] ist, so hat die Justiz die Pflicht, unabläſſig dem Urheber nachzuforschen, um ihn zur Verantwortung[4] zu ziehen.“

Meine Aufregung war so gewaltig, daß ich die weiteren Fragen, die mehr nebensächlicher[5] Natur waren, nicht völlig klar und bestimmt beantworten konnte.

Dem Richter entging meine Erschütterung nicht. Er schloß das Verhör[6] mit der Bemerkung, er werde vielleicht später Gelegenheit haben, mich nochmals vorzuladen.[7]

Wie betäubt verließ ich die Gerichtsstube. Der furchtbare Verdacht, der sich gegen die Dame erhoben, bestürzte[8] mich anfänglich so, daß ich keinen klaren, zusammenhängenden Gedanken fassen konnte.

Im ersten Augenblick hätte ich geschworen, der Verdacht sei unbegründet, die Dame schuldlos. Aber als ich ruhiger geworden und manche geheimnißvollen, ja unheimlichen Einzelheiten[9] im Wesen der Dame mir wieder vergegenwärtigte,[10] da stiegen auch in mir schwerwiegende Zweifel an ihrer Schuldlosigkeit auf. Mir schauderte.

Als ich unter dem Eindruck dieses Gefühls die Treppe des Gerichtsgebäudes hinabstieg, hörte ich hinter mir meinen Namen

rufen. Ich wandte mich um und ſah einen alten jovialen Herrn mit weißem Vollbart auf mich zu eilen. Es war der Gutsbeſitzer v. Chwalibogowski, ein bekannter Nimrod[1] der Umgegend, den ich ſeit Jahren kannte, aber in letzter Zeit wenig geſehen hatte.

„Guten Morgen!“ rief er, „wo ſtecken[2] Sie nur, daß man Sie nicht ſieht?“

Ich ſchützte[3] Familiengeſchäfte vor.

„Ja, ja,“ fuhr er fort, „Ihre Erbſchaftsangelegenheit,[4] Sie Glücklicher! Sie waren wol deshalb bei Gericht? Aber die Piſtolengeſchichte iſt für mich weniger angenehm.“

„Was für eine Piſtolengeſchichte?“ fragte ich.

„Nun die ganze Gegend ſpricht davon. Wiſſen Sie es nicht?“

„Nein.“

„Sie leben ja in Staropol wie ein Einſiedler.[5] Auf den Jagden ſieht man Sie auch nicht. Vorgeſtern haben wir im Chlewisko-Moor mehrere hundert Enten geſchoſſen.“

„Iſt dabei die Piſtolengeſchichte paſſirt?“

„Ei bewahre![6] Ich habe vor vierzehn Tagen einen meiner Teiche[7] ausfiſchen laſſen, da mußte einer von meinen dummen Leuten ein altes, verroſtetes[8] Piſtol im Schlamme[9] finden.“

Ich zuckte unwillkürlich zuſammen.

„Das könnte mir allerdings gleichgiltig ſein,“ fuhr der alte Nimrod, in meinen Arm ſich hängend, fort, „aber das Unglück hat ſich hineingemiſcht und das Piſtol gerade aus dem Teiche fiſchen laſſen, in deſſen Nähe man vor vier Jahren den verrückten Straszynski erſchoſſen aufgefunden hat.“

Ich mußte bei diesen Worten leichenblaß geworden sein, aber glücklicherweise bemerkte es Chwalibogowski nicht. Er war gerade damit beschäftigt, sich auf der Straße eine Cigarre anzuzünden.

„Sie wissen vielleicht," fuhr er dann fort, „daß man behauptet, Straszynski sei von seiner Frau erschossen worden. Es war auch eine entsetzliche Ehe. Acht Monate saß die Frau in Untersuchungshaft,[1] aber klug und entschlossen ist sie, das muß man gestehen. Die ganze Gerichtsweisheit brachte aus ihr keine Silbe heraus. Sie wurde schließlich freigesprochen und ging bald darauf ins Ausland. Seit fast zwei Jahren lebt sie kränklich und zurückgezogen auf Krasnawoda."

„Glauben Sie, daß das aufgefundene Pistol mit dieser schrecklichen Geschichte im Zusammenhang steht?" fragte ich, scheinbar völlig ruhig.

Chwalibogowski zuckte die Achseln:[2] „Wer kann das mit Bestimmtheit sagen! lieber Freund, das muß das Gericht herausfinden. Das Pistol ist mit Beschlag belegt,[3] und ich bin in der unangenehmen Sache bereits dreimal vorgeladen worden. Aber was kann ich davon wissen? Gerade so viel —" damit blies er die Asche von seiner Cigarre fort.

Ich versuchte von ihm noch weitere Einzelheiten zu erfahren, aber er bemerkte, er habe Hunger und müsse an sein Frühstück denken. Er lud mich ein, daran im „Großen Faß"[4] theilzunehmen, was ich aus leicht erklärlichen[5] Gründen nicht ablehnte.

Im „Großen Faß" ging es ziemlich lebhaft her. Im ersten

Gastzimmer, wo ein altes Billard stand, spielten mehrere Gutsbesitzer und einige Husarenoffiziere[1] eine sogen.[2] Kriegspartie. Die Gesellschaft war in heiterster Laune, die wol ihren Grund in mehreren Dutzend geleerter Champagner- und Ungarweinflaschen haben mochte, die auf den benachbarten Tischen standen. Wir gingen nach einem Nebenzimmer, ließen uns an einem unbesetzten Tische nieder und bestellten unser Frühstück.

Solange mein Begleiter aß, ließ[3] er sich in kein Gespräch mit mir ein. Als er jedoch mit dieser Beschäftigung zu Ende war und beim Kaffee in sichtlich[4] behaglicher Stimmung seine Cigarre rauchte, glaubte ich den für die Fortsetzung der Erzählung geeigneten Augenblick gekommen.

„War denn die Ehe der Frau auf Krasnawoda wirklich so unglücklich?" fragte ich.

„Entsetzlich," rief Chwalibogowski und lehnte sich behaglich in die Sophaecke. „Davon weiß ich zu erzählen. Ich kannte ihren verstorbenen Vater, sie[5] seit ihren Kinderjahren und ihren Mann.[6] Was ihren Vater betrifft, so war er leider Gottes[7] ein polnischer Edelmann der schlimmsten Sorte. Er erbte von seinem Vater, der ein vorzüglicher Wirth[8] gewesen, zwei schöne schuldenfreie[9] Güter, aber er verstand von der Landwirthschaft so viel wie der Hahn vom Eierlegen. Er trieb sich lange in Lemberg,[10] Warschau,[11] Paris, Italien, was weiß ich wo noch umher und warf das Geld kornsäckeweise[12] im Auslande fort. Als er von dort zurückkehrte und heirathete, war er schon halb zu Grunde[13] gerichtet. Seine Frau, engelsgut, schön, aus alter Familie, starb bei der Geburt ihrer ersten Tochter, der Unglück-

lichen auf Krasnawoda. — Aber ich glaube, wir trinken noch ein Gläschen Cognac,“[1] unterbrach er ſeine Schilderung, „der Fiſch war ſo fett, vielleicht aus meinen Teichen.“ Er lachte über dieſen Einfall.

Nachdem er ſein Gläschen geleert, fuhr er fort: „Die Tochter verbrachte den größten Theil ihrer freudeloſen Jugend in einem Kloſterpenſionat. Der Vater ſetzte ſein tolles Verſchwenderleben[2] fort. Als das junge Mädchen, von ſeltener Schönheit und Anmuth,[3] das Kloſter verließ, war der Vater ein armer Mann. Eins ſeiner Güter war bereits unter den Hammer gekommen, das zweite, mit Schulden überlaſtet, rettete er durch — ſeine Tochter. Man ſoll eigentlich den Todten keine üble[4] Nachrede halten, aber es iſt die volle Wahrheit: er hat ſeine Tochter dem Straszynski förmlich verkauft. Wenigſtens bezahlte derſelbe die Schulden ſeines Schwiegervaters. Dieſer Straszynski war auch ein ſchrecklicher Kumpan.[5] Ein Wüſtling[6] und Säufer,[7] dabei roh, ohne alle Bildung. Er war ſehr reich, aber nicht verſchwenderiſch.[8] Wenn er Geld ausgab, verfolgte er dabei ſtets einen beſtimmten Zweck. So kaufte er ſich auch eine junge, ſchöne Frau. Die wollte zwar als Mädchen von dem ihr zugedachten[9] Manne nichts wiſſen, aber was half es! Ihr Vater bat, ſchüchterte[10] ſie ein und drohte zuletzt. Er wird ihr wol auch geſagt haben, er ſei[11] ein bankrotter Mann, wenn ſie Straszynski's Hand zurückweiſe. So kam die Heirath zu Stande. Ich befand mich auch unter den Hochzeitsgäſten, weil ich der Gutsnachbar des Vaters war. Die Vorbereitungen zur Hochzeit waren glänzend; die ganze Gegend

ſprach davon. Aber nur außen flimmerte es, im Herzen der armen Braut war Nacht und Verzweiflung."

„Das iſt ja eine grauenhafte Geſchichte," ſagte ich erſchüttert.

„Es kommt leider noch ſchrecklicher," fuhr der alte Herr ernſt fort. Als die Braut dem Prieſter das Jawort[1] geben ſollte, ſtürzte ſie vor dem Altar ohnmächtig[2] zuſammen. Die Trauung mußte aufgeſchoben[3] werden. Nun gab es ein Ziſcheln[4] und Gerede in der Gegend, namentlich unter den Weibern. Der Vater der Unglücklichen, der Bräutigam und ihre Leute ſprengten das Gerücht[5] aus, das enge Brautkleid hätte die Ohnmacht verurſacht, aber nur die Einfältigen glaubten daran. Endlich kam die Trauung doch zu Stande. Nun begann erſt das hoffnungsloſe Elend. Der jungen, ſchönen, feingebildeten Frau war ihr Mann ein Schrecken. Sie ſchloß[6] ſich vor ihm ein und durchweinte Tage, Nächte, ja Wochen. Straszynski verſuchte die „einfältige Mädchenangſt,"[7] wie er den Haß ſeiner Frau nannte, durch fürſtliche Geſchenke zu bannen, aber vergeblich, ſie wurden zurückgewieſen. Als er einſah, er könne die Neigung und Liebe ſeiner Frau nicht kaufen, kehrte[8] er ſeinen rohen, brutalen Charakter hervor. Er bedrohte und mishandelte ſie ſogar. Es kam zu ſchrecklichen Scenen. Ihr Vater war ſchon früher auf Reiſen gegangen und kümmerte ſich nicht um das, was er angerichtet hatte. Er war durch das Unglück ſeiner Tochter wieder zu Geld gekommen; das war ihm die Hauptſache. Nicht ganz zwei Jahre nach ihrer Hochzeit ſtarb er im Champagnerrauſch.[9] Die junge Frau flüchtete[10] mehrmals von ihrem Gatten zu einer alten, gutmüthigen Tante,

die „der Welt wegen" zwischen dem Ehepaar verschiedene Versöhnungsversuche machte. Da starb auch die Tante. Nun war die Frau völlig verlassen; in der Nähe hatte sie keine Verwandten.

Eines Morgens — es war im Spätherbst — kam es wieder zu einer schrecklichen Scene, zur letzten. Straszynski, nach dem Frühstück halbangetrunken, mishandelte seine Frau abermals. Er hat sie sogar mit einer Hundepeitsche geschlagen. Das ist durch Zeugen aus der Dienerschaft gerichtlich[1] festgestellt worden. Die Frau, halbwahnsinnig vor Schmerz, Scham und Entrüstung, warf sich auf ihr Pferd und sprengte in den Wald. Straszynski stürzte noch einige Gläser Wein hinunter und ritt fluchend ihr nach. Gegen Abend kam die Frau allein, in großer Aufregung und leichenblaß zurück. Sie befahl den Reisewagen sofort anzuspannen, und fuhr mit einem armen Fräulein, das sie ins Haus nahm, und welches noch gegenwärtig ihre Gesellschafterin ist, zu einer entfernten Cousine jenseits der russischen Grenze.

Straszynski kam nicht mehr zurück. Am nächsten Morgen ward sein lediges[2] Pferd von einem Bauer nach dem Hofe gebracht. Es war mit Blut bedeckt. Nun suchte man den Herrn. Während der Nacht war indeß der erste Schnee gefallen. So fand man Straszynski erst am dritten Tage im Walde, etwa achthundert Schritte von meinem Teiche entfernt, unweit meiner Gutsgrenze. Er war durch den Kopf geschossen und mußte augenblicklich todt gewesen sein.

Die ganze Gegend gerieth in Aufregung. Schließlich lenkte

ſich der Verdacht auf die Frau; ſie ward verhaftet[1] und hierher gebracht. Aber, wie ich Ihnen ſchon geſagt, das Gericht brachte nichts aus ihr heraus. Viele Zeugen, die ganze Dienerſchaft ſprachen zu ihren Gunſten. Sie mußte freigeſprochen[2] werden."

Chwalibogowski erhob ſich und rief den Kellner, um die Rechnung zu begleichen.[3] Nachdem dies geſchehen, ſagte er noch: „Nun muß nach vier Jahren das infame Piſtol gefunden werden! Der Himmel weiß, wie das noch enden wird."

Er reichte mir die Hand und entſchuldigte ſich, da er im Städtchen noch Geſchäfte habe.

Ich blieb voll der peinlichſten Gedanken allein. Das Schickſal der Dame, ob ſie ſchuldlos oder ſchuldig, erſchütterte mich tief. Was ſollte ich aber thun? Ich wollte zuerſt nach Krasnawoda eilen, um ſie zu warnen. Das konnte indeß mir ſelbſt gefährlich werden und mich mit dem Gericht in Conflict bringen. Ich ſchämte[4] mich zwar dieſes Egoismus, aber er iſt einmal das Neſſuskleid,[5] das wir Menſchen für das ganze Leben tragen. Ihr zu ſchreiben, ſchien noch weniger rathſam, denn ihre Correſpondenz ſtand gewiß unter polizeilicher Aufſicht.[6] Sollte ich den alten, biedern Chwalibogowski zum Vertrauensmann wählen und ihn um Rath fragen? Er ſchien ja der Unglücklichen ſeine Theilnahme zuzuwenden. Augenblicklich vermochte ich keinen beſtimmten Entſchluß zu faſſen.

Die ſchwüle Zimmerluft erſtickte mich faſt. Ich ging ins Freie[7] und durchſtreifte Wieſen und Felder. Als ich nach dem „Großen Faß" zurückkehrte, dunkelte es bereits. Ungeduldig

erwartete ich Chwalibogowski. Es war neun Uhr vorüber, aber er kam nicht. Da hörte ich einen Wagen vorfahren. Einen Augenblick ſpäter trat ein Herr in die Gaſtſtube und begrüßte die Anweſenden, mit denen er bekannt zu ſein ſchien.

„Wiſſen Sie ſchon die Neuigkeit, meine Herren?“ ſagte der Angekommene. „Ich fuhr ſoeben durch Krasnawoda. Der Gutshof iſt von der Polizei beſetzt, Frau v. Straszynska ſollte abermals verhaftet werden. Sie iſt aber todt. Vor Schreck iſt ſie am Herzſchlag[1] geſtorben.

Entſetzt taumelte ich zurück. Im Zimmer herrſchte einen Augenblick tiefe Stille.

Zehn Minuten ſpäter fuhr ich durch die dunkle Nacht nach Krasnawoda.

Vor dem Hofthor ſtand eine Gruppe Dorfbewohner, namentlich Weiber, die bitterlich weinten. Das Thor war durch zwei Poliziſten beſetzt, von denen einer eine Laterne hielt. Sie ließen meinen Wagen nicht paſſiren. Ich fragte nach dem Beamten, der mit der Verhaftung beauftragt[2] war. Als dieſer herangekommen, erkannte ich in ihm einen leidenſchaftlichen[3] Jagdliebhaber, den ich auf verſchiedenen Jagden in der Umgebung Bialygrods geſehen und auch manchmal geſprochen hatte. Er erkannte mich gleichfalls und fragte nach meinem Verlangen. Er ſah im Scheine der Laterne bleich und angegriffen aus.

„Iſt ſie wirklich todt?“ fragte ich haſtig.

Er nickte ſtumm. Dann ſagte er tonlos: „Es war meine härteſte Pflicht.“

Ich setzte[1] ihm mit kurzen Worten meine freundschaftlichen Beziehungen zu der Unglücklichen auseinander. Dann ergriff ich seine Hand und fragte: „Kann ich die Todte sehen?"

„Warum wollen Sie das?" fragte er fast bestürzt. „Soeben war der Gerichtsarzt[2] hier und constatirte einen Herzschlag. Der Schreck hat sie getödtet. Mein Gott, weshalb mußte ich —"

Ich unterbrach ihn und wiederholte meine Bitte; er besann sich einen Augenblick.

„Eigentlich soll ich es nicht erlauben," erwiderte er, „aber wenn Sie es wirklich wollen — in meiner Gegenwart. Kommen Sie aber rasch, ich erwarte jeden Augenblick die Gerichtscommission."

Er führte mich durch den Hof, wo im Dunkeln eine Gruppe Dienstleute stand, die ich nicht beachtete. Die Weiber schluchzten.

Wir traten in den mir wohlbekannten Corridor. Vor der Thür, die zum Salon führte, zog der Beamte einen Schlüssel aus der Tasche und öffnete. Wir traten ein. Eine brennende Lampe stand auf dem Kaminsims. Daneben auf der Ottomane[3] lag die Todte in ihrem schwarzsammtenen Hauskleid, die dunkeln Locken aufgelöst, das Gesicht marmorbleich. Die Züge waren unverändert, nur die dunkeln Brauen[4] schienen wie grollend zusammengezogen. Die rechte Hand streckte sich nach der Herzgegend, die Finger der Linken waren leicht gekrümmt.

Ich weiß nicht, wie lange ich vor der Todten stand.

Der Beamte berührte meinen Arm und gab mir ein Zeichen, mich zurückzuziehen.

Als ich von ihm stummen Abschied nahm, drückte ich krampfhaft seine Hand.

Wenige Tage später, war ich vom Schauplatz[1] dieser Geschichte hundertzwanzig Meilen entfernt.

Ich hörte noch, daß Sophie, die man mitschuldig[2] glaubte, bald aus ihrer Haft entlassen worden sei.

Das Bild der Todten wich lange nicht aus meiner Seele, ja es steht noch heute vor mir.

* * *

Ich kam nach Jahren nochmals nach Krasnawoda. Im Herrenhause, an dem ich vorüberging, wohnte ein fremder[3] Pächter.[4] Um das Gut processirten[5] entfernte Verwandte. Ich schlug[6] den Weg nach dem Dorfkirchhof ein. In einer Ecke desselben fand ich ihr Grab, das mir der alte Todtengräber zeigte. Es bestand aus einem einfachen Rasenhügel.[7] Darauf blühten dunkelrothe Rosen, die wie große Blutstropfen aussahen. Ein einfaches Kreuz aus Sandstein, ohne Namen, ohne Inschrift, stand am Hügel. Sie hatte diese Einzelheiten schon lange in ihrem Testament verordnet. Am Grabe beteten ein silberhaariges Mütterchen und ein junges, blondlockiges Mädchen. Es waren arme Dorfleute, die wol auch den frischen Blumenkranz gebracht haben mochten, der auf dem Grabe lag. Als später das Mädchen sich umwandte, erkannte ich es. Es war die kleine Halka, die einst während[8] meiner Anwesenheit auf Krasnawoda nach dem Parke kam, um für ihre kranke Großmutter um Fleischbrühe zu bitten.

Die Kleine schien mich zu erkennen. Ich redete sie an und fragte, ob sie oft zu dem Grabe käme,[9] um zu beten.

„Recht oft, lieber Herr," erwiderte das Mütterchen, „denn

die Todte war unſere und des ganzen Dorfes Wohlthäterin. Jetzt iſt es nicht mehr ſo. Mein Gott, ſie ſoll[1] eine große Sünde[2] begangen haben, aber ſie war doch eine herzensgute Frau. Wir Menſchen ſind alle ſündhaft. In der jüngſten[3] Nacht iſt ſie mir wieder im Traum erſchienen. Sie war ſo bleich, ſo bleich wie ein Schatten. „Kaſia," ſagte ſie, „ſieh, wie ich leide. Meine Sünde iſt ſo ſchwer wie kein Gewicht[4] euerer Welt! Geh', gute Kaſia, mit Halka zu meinem Grabe und betet für mich. Dann wird mir etwas wohler werden!"

„Und ſo beten wir täglich für die arme Seele," ſchloß das Mütterchen und ließ mich am Grabe allein.

NOTEN.

Adj.	adjective.
Adv.	adverb.
bot.	botanical name.
cf. (confer)	compare.
dialect.	dialectical.
dem. (deminutiv)	diminutive.
E. E.	English etymology.
f.	feminine.
franzöſ. (franzöſiſch)	French.
griech. (griechiſch)	Greek.
Inf. (Infinitiv)	Infinitive.
ital. (italieniſch)	Italian.
lat. (lateiniſch)	Latin.
m.	masculine.
n.	neuter.
opp.	opposite.
p., Pag., Pagina	page.
Partic. Perf.	Past Participle.
pl., plur.	plural.
subst.	used substantively.
syn.	synonym.
=	equivalent to.
u. folg.	and following

NOTEN.

Am heiligen Abend.

(On Christmas-Eve.)

Pag. 1.—1. Der Pelzmantel (Engl. Etymol. pelt + mantle). Ueber z = t cf. Bernhardt's Sprachbuch II., p. 139, x. 1 — *the dark fur-cloak closely drawn about her.* **2. der Lärm** (E. E. a-larm), cf. Sprachb. II., p. 137, v. 1. — *she seemed to shrink from the tumult which at every station greeted the train, as the different compartments unceasingly emptied and filled.* **3. die Weihnachtsferien** (holy + night's + vacation). Was bedeutet „Osterferien"=? „Sommerferien" =? **4. geröthet** (von „roth") = roth geworden. **5.** der **Beamte** (von „Amt," office) = ein Mann, der ein Amt hat, *office-holder.* **6. die Last**, syn. die Bürde, das schwere Gewicht; lästig =? — *who pants under the heavy burden of his purchases.* **7. behaglich**, syn. froh, freudig, glücklich, zufrieden, vergnügt; subst. das Behagen =? opp. das Unbehagen =? — *whose happy smile indicates.* **8. vollstopfen**, (E. E. full + to stuff. Ueber v = f und pf = ff cf. Sprachb. II., p. 140, xiii.) *to cram.*

Pag. 2.—1. der Urlaub, (E. E. f-urlough); für die Wortform cf. Sprachb. II., p. 137, v. 1; für die Syntax des Adj. „froh" cf. Sprachb. II., p. 128, Regel 47 — *rejoicing on account of his furlough gained with difficulty.* **2. strahlend** (von „Strahl," ray), syn. leuchtend, glänzend — *beaming in happy anticipation.* **3. die Seinen** = die Seinigen, syn. seine Verwandten, seine Familie, seine Angehörigen. **4. die Pracht** (E. E. brightness), cf. Sprachb. II., p. 140, xii. xiii. **5. behäbig** (von „haben"), syn. begütert, bemittelt, *portly.* **6. die Weihnachtsdüfte**, sing. der „Duft," syn. der Wohlgeruch, das

Aroma, das Parfüm; cf. Sprachb. I., p. 17: „So leis, als der Duft durch die Lüfte fließt." — *from whose ample basket come forth the most inviting Christmas odors.* **7. der Beutel** (E. E. bolt-bag), *money-bag, purse.* **8. die Feiertage** (lat. *feriae*, E. E. (ferie) fair-days), *holidays.* **9. ſchwielig** (E. E. subst. *weal;* cf. ſch-wach = weak, ſch-melzen = melt, ſch-wirren = whir, Sprachb. II., p. 137, v. 1); syn. hart, hornig, *horny.* **10. es drängte** (E. E. throng) = die Menſchen drängten einander. **11. ſchieben, ſchob,** geſchoben (E. E. to shove). Ueber b = v cf. Sprachb. II., p. 140, xiii. **12.** die **Angehörigen** (von „gehören", to belong), syn. die Familie, die Verwandten. **13.** in **körperlichem** (lat. corpus, corporis) Unbehagen; opp. das Behagen, comfort, — *as if they caused her discomfort.* **14. erreicht** (E. E. reached). **15. die Secundärbahn,** syn. die Zweigbahn, opp. die Hauptbahn; plur. von die „Bahn"=? cf. Sprachb. I., p. 38 — *branch-road.* **16. quer** (E. E. queer), cf. der Querkopf, queer fellow, wrong-head — *which led off diagonally.* **17. die Beobachtung,** *observation.* **18. entrückt,** syn. befreit, los, ledig. Ueber die Syntax der Adj. mit Genitiv cf. Sprachb. II., p. 128, Regel 47. **19.** zurückge-**lehnt** (E. E. leaned). **20. ſchließen, ſchloß,** geſchloſſen (E. E. closed). **21. auffahren,** *to startle,* aus dem **Halbſchlummer** (E. E. half + slumber, cf. Sprachb. II., p. 140, xiii. **22. helle Stimme,** syn. laute, klare Stimme. **23. ſchrill** (E. E. shrill, cf. Sprachb. II., p. 138, vii.). **24. der Perron,** *depot — platform.* **25. die Halteſtelle** = die Stelle, der Platz, wo der Zug hält, — *stopping-place.* **26.** die Umhüllung = die **Hülle** (E. E. hull), syn. die Bekleidung, *wrapping, covering.*

Pag. 3. — 1. etwa, syn. ungefähr, vielleicht. **2.** entgegen**ſtrebend** (E. E. striving) — *impatiently longing for the approaching train.* **3. losreißen,** riß, geriſſen, syn. losmachen, frei machen. **4. auffangen,** fing, gefangen, *to clasp; to grasp.* **5. die Reihe,** (E. E. row); cf. „Die Reihe iſt an mir" = it is my turn, — *until her turn came.*

6. **ſtöhnen**, syn. tief ſeufzen, ächzen (= „ach! ſagen") — *to groan.* 7. **einſam**, syn. verlaſſen, allein, iſolirt. 8. **heimkehren**, syn. heimkommen. 9. **die Ungeduld**, opp. die Geduld, cf. das Glück, das Unglück; das Wetter, das Unwetter. 10. **entgegen eilen**, syn. ſchnell gehen, rennen in der Richtung nach... 11. **die Flur** (E. E. floor), syn. das Feld, die Landſchaft, die Gegend, die Umgebung. 12. **hinfegen**, syn. hinſtreichen, hin wehen, *to sweep.* 13. **gemeint** (E. E. meant), syn. gedacht, geglaubt. 14. **die Scherbe** = der Scherben = der Scherbel (E. E. sherd) = ein Stück zerbrochenes Glas oder Porzellan, cf. „Glück und Glas, wie leicht bricht das!" 15. **der Geiſt** (E. E. 1. ghost), 2. mind, 3. genius, 4. volatile liquid. Was bedeutet es hier? 16. **auftauchen**, *to arise.*

Pag. 4. — 1. **heranwachſen** (E. E. to wax), *to grow up.* 2. **doch** (E. E. though). Ueber **d** = th cf. Sprachb. II., p. 139, viii. Ueber **ch** = gh cf. Sprachb. II., p. 140, xii. 3. **behütet** (E. E. heed), *protected.* Was iſt: die Hut? der Hut? der Hüter? 4. **kaum zu Jahren gekommen**, *hardly come to maturity.* 5. **die Schaar** (E. E. score), syn. die große Zahl, die Menge; *crowd.* 6. **heimführen**, syn. heirathen, ehelichen, ſich vermählen mit, Hochzeit machen mit. 7. **unempfindlich** = ohne Empfindung, ohne Gefühl, ohne Liebe. 8. **das Sein** (subst. Inf. von „ich bin"), syn. das Leben, das Lieben, das Fühlen. 9. **lebensfroh**, *cheerful, happy.* 10. **widerſtandslos** = ohne Widerſtand, *without resistance.* 11. **ſein Talent... des Lebens** = er war ein ſo talentvoller Maler, daß er auch mit einer Familie ſorgenfrei leben konnte, — *completely as his talent freed him from the common cares of life.* 12. **der Gatte**, *m.*, die Gattin, *f.*; ebenſo „der König, die Königin"; andere Beiſpiele =? 13. **er ſtellte keinen Widerſtand entgegen** = er widerſtand nicht, — *he did not oppose.* 14. **die Ueberzeugung**, conviction = ſie war überzeugt, ſie wußte ganz genau, ſie konnte nicht daran zweifeln, daß ... *she could not escape the conviction.* 15. **es ſchmerzte ſie.** Ueber die Conſtruktion der unperſönlichen

Zeitwörter cf. Sprachb. II., p. 38, und p. 40, Aufgabe 20. **16. welches Opfer hätte ſie nicht gebracht** = würde ſie nicht gebracht haben. Der hypothetiſche Satz (z. B. „wenn es nöthig geweſen wäre") fehlt. Ueber Bedingungsſätze cf. Sprachb. II., p. 92, 93. **17. um — willen,** *for — sake;* sing. um meinet-, deinet-, ſeinet- (ihret-) willen; pl. um unſert-, Ihret (euret-), ihretwillen; syn. mir zu Liebe, dir zu Liebe, ihm zu Liebe, etc. **18. ja** = as she thought. **19. ganz und ungetheilt,** *wholly and entirely.*

Pag. 5. — **1. und ſei es die geliebteſte** = und wenn es die geliebteſte wäre. — Ueber die ungerade Wortfolge in hypothetiſchen Sätzen cf. Sprachb. II., p. 93, I. 1. **2. ſich ſelbſt aufgeben** = ſeine Ideale aufgeben. *unless he wants to give up his other self, his art.* **3. die Erkenntniß,** syn. das Bewußtſein, — *as she slowly began to realize this; as the knowledge of it slowly dawned upon her.* **4. gleichgeſinnt** (like + minded), *congenial.* **5. frohherzig,** syn. lebensfroh; cf. Note 9, p. 4; opp. trübſelig, ernſt, melancholiſch. **6. der Vereinigungspunkt,** *meeting-point, rendez-vous.* **7. der ungebundene laute Ton,** *the free and easy manners.* **8. zuſagen,** syn. gefallen, behagen; lieben, gern haben; opp. mißfallen, haſſen. **9. der Verkehr,** syn. die Geſellſchaft, — *devoted himself to the company of his friends.* **10. unbekümmert.** Das Präfix **un-** iſt von demſelben Stamme wie die Präpoſition „**ohne,**" griech. **aneu,** lat. **sine,** und wie die Präfixe im- (in-) = ohne **Kummer,** *without trouble whether.* **11. Dieſe merkten den Zwang** = ſie fühlten, daß ſie nicht willkommen waren, *they felt her reserve.* **12. kamen ſie** = wenn ſie kamen; cf. Sprachb. II., p. 93, I. 1. **13. außerhalb desſelben** = außerhalb des Hauſes. Welche deutſchen Präpoſitionen regieren den Genitiv? cf. Sprachb. I., p. 55, Regel 17. **14. bitten** (bat, gebeten), *to beg;* cf. bieten (bot, geboten), *to bid;* beten (betete, gebetet), *to offer a prayer.* Was iſt: die Bitte? das Gebot? das Gebet? **15. die Muſe** = Göttin der Kunſt. Die Griechen hatten 9 Muſen, welche ſie auch Camönen oder Pieriden nannten: Kalliope (epiſche Dichtung),

Klio (Geſchichte), Euterpe (lyriſche Dichtung), Terpſichore (Tanz), Erato (Liebeslied), Melpomene (Tragödie), Thalia (Comödie), Polyhymnia (ernſte Dichtung), Urania (Aſtronomie). Der Hiſtoriker Herodotus von Halicarnaſſus in Klein-Aſien (484–432 v. Chr.) gab ſeinen 9 Büchern „Geſchichte" die Namen der Muſen; dasſelbe that Göthe in den 9 Geſängen ſeiner Dichtung „Hermann und Dorothea." **16. blos** = 1. mere, *simple*, 2. bare, — *by her mere presence.* **17. begeiſtern** (von „Geiſt," *spirit*), *to inspirit;* die Begeiſterung, syn. der Enthuſiasmus.

Pag. 6. — **1. ſchaffen** (E. E. **shape**. Ueber f = p, wie ſcharf = sharp, Schlaf = sleep, Schiff = ship, reif = ripe, offen = open, etc cf. Sprachb. II., p. 140, xiii.), syn. arbeiten, malen. **2. Modelle** = Perſonen, nach welchen die Künſtler arbeiten, — *she escaped the pain of seeing him working from models.* Ueber Modell = model cf. Sprachb. II., p. 137, iv., 1. **3. ſchönheitsdurſtig** = durſtig nach Schönheit; Augen, die immer Schönes ſehen wollen und müſſen. Was iſt „wiſſensdurſtig"? — *the eyes of an artist ever thirsting for the beauties of nature.* **4. deren Schönheit** = die Schönheit derſelben. **5. ſeine Unbefangenheit,** *frankness, ingenuous manner, freedom of discussion.* **6. ihre Unbefangenheit,** *power (faculty) of unbiased judgment.* **7. eiferſüchtig,** subst. die Eiferſucht. „Eiferſucht iſt die Leidenſchaft, die mit Eifer ſucht, was Leiden ſchafft" (Schleiermacher). **8. abziehen,** opp. anziehen. „Der Magnet zieht das Eiſen an." **9. ſein frohes Erfaſſen des Lebens.** Der römiſche Dichter Horatius ſagt: "Carpe diem!" (Odæ I. 11, 8.) — *his happy enjoyment of life.* **10. mit ſtolzem Glücksgefühl . . .** = mit dem ſtolzen Gefühl einer Mutter, *in a proud feeling of joy she had been well aware of the fact, that the boy whom she had borne him, whom he in overflowing paternal pride with tears of joy had pressed to his bosom, gave her a double claim to his love.* **11. das Ebenbild.** „Gott ſchuf den Menſchen nach ſeinem Ebenbilde" (Genesis I., 27), *image.*

Pag. 7. — **1. auf Schritt und Tritt** = bei jedem Schritte, den er

machte. Ebenſo: in Hülle und Fülle = in großer Fülle. **2. zitterndem Herzens** = mit zitterndem Herzen; während ihr Herz zitterte. Ueber den adverbialen Genitiv der Art und Weiſe cf. Sprachb. II., p 128, iv., Regel 48. **3. ausſchließlich** = nur für ſich (den Vater ausgeſchloſſen), *to gain the child's entire affection.* **4. die Freundlichkeit,** syn. die Heiterkeit, die Herzensgüte, *the constant and even kindness.* **5. die Anziehungskraft:** „Der Magnet beſitzt Anziehungskraft." **6. die Zärtlichkeit,** *tenderness.* **7. ſie brauchen mich nicht** = ſie wollen mich nicht haben, *they care only for each other, they do not need me.* **8. ſelbſtquäleriſche Gedanke,** *the (self-) tormenting thought.* **9. loswerden,** *to get rid of.* **10. die Wangen,** syn. die Backen, das Geſicht. **11. ſie ergriff den Vorſchlag** = dieſer Gedanke gefiel ihr, ſie wollte gern mit ihm in das Gebirge gehen, *she accepted this proposition eagerly.* **12. der Zugang,** *access;* zugänglich = ? **13. gebettet:** wie der Menſch im Bett, ſo lag das Dorf im Thale. **14. der Aufenthaltsort,** syn. der Reſort, — *both a romantic and a peaceful resort.*

Pag. 8. — 1. verbringen (verbrachte, verbracht), syn. zubringen, verleben, *to spend.* Ueber die unregelmäßigen ſchwachen Zeitwörter cf. Sprachb. II., p. 3, Regel 4. **2. holen,** syn. bringen. **3. um kichernd auseinander zu ſtieben,** *and tittering fled away.* **4. ward** = wurde, cf. Sprachb. II., p. 42. **5. einkehrend, wo der Zufall ihn hinführte,** *stopping wherever chance led him.* **6. entlegen,** syn. entfernt, abgelegen. **7. leiden** (litt, gelitten), *to suffer.* **8. die Streiferei,** syn. der Spaziergang, der Ausflug, die Excurſion, — *to limit his excursions.* **9.** zerklüftet (E. E. cleft). **10.** ſchäumend (E. E. scum), syn. brauſend. **11.** vertieft (E. E. deep), *absorbed by his work.* Ueber ſ = p cf. Sprachb. II., p. 140, xiii.

Pag. 9. — 1. mochte es auch noch ſo lange dauern, *however long it might last.* **2. die Qual,** syn. der Schmerz, die Pein, *anguish.* **3. es** = das Kind. **4. zu Schaden kommen,** syn. verunglücken, den Tod finden, — *to come to harm.* **5. Warum nicht gar?** *why indeed!*

nonsense! **6. heftig,** syn. leidenſchaftlich, laut, erregt; opp. ruhig, gelaſſen. **7. die Achſeln,** syn. die Schultern. **8. unheimlich,** syn. ſchrecklich, furchtbar, fürchterlich, — *with what terrible vividness each detail of that awful day was imprinted on her mind!* **9. heimlich,** syn. ungewiß, *uncertain.* **10. zaghaft,** syn. furchtſam, ängſtlich, — *timidly.* **11. die „Rothe Wand"** iſt eine maleriſche Felspartie in den bairiſchen Alpen, nahe bei Schlierſee, von München, der Hauptſtadt Baierns, in 3 Stunden mit der Eiſenbahn zu erreichen. **12. die Morgenbeleuchtung** = das Morgenlicht, *I must have the morning-light on it.*

Pag. 10. — **1. hältſt,** syn. denkſt, glaubſt, meinſt. **2. ja,** *you know; why!* **3. die Einwendung,** syn. der Einwurf, die Entgegnung — *objection.* **4. die Gaſſe,** syn. die Straße — *I just stepped across the street.* **5. alſo doch!** *What? In spite of all!* **6. ausdrücklich** (ex + pressed), *positive.* **7. ihr zu Hohn und Trotz,** *to slight and defy her.* **8. ſoweit,** *to such a pass.* **9. ausbleiben,** syn. nicht zurückkommen, nicht heimkehren, wegbleiben.

Pag. 11. — **1. die Kleider in Fetzen herunterhängend,** *his clothes hanging in tatters.* **2. rieſeln,** syn. tropfen, fließen. **3. regungslos** (motion + less) = ohne Bewegung, ohne ſich zu bewegen. **4. ſchlaff,** opp. ſteif. **5. flimmern und flirren,** *to glimmer and glitter.* **6. abgeſtürzt,** dialect. für „herabgeſtürzt" = herabgefallen. **7. es gelang,** *they succeeded in restoring her to consciousness.* **8. theilnahmlos** (interest + less), *indifferent.* **9.** in ſich **geſunken** (E. E. **sunk** — sunken), *buried in herself.*

Pag. 12. — **1. ſie raffte ſich auf,** syn. ſie erhob ſich ſchnell — *she roused herself.* **2. mit gewaltſamer Ruhe** = mit unnatürlicher, erzwungener Ruhe. **3. die Verſtändigung,** syn. die Verſöhnung — *there is no reconciliation across this grave.*

Pag. 13. — **1. aufhören,** opp. anfangen, beginnen. **2. überhaupt** (over + head), *as a whole; in fact, indeed.* **3. du wirſt andern Sinnes werden** = du wirſt anders denken (und fühlen). **4. wenn es**

dir zu thun iſt = wenn dir daran liegt — *if it is on account of my property.* 5. **ohne umzublicken** = ohne ſich noch einmal umzuſehen, umzuwenden. Ueber die Conſtruction cf. Sprachb. II., p. 67, 6. — 6. **ermächtigt** = dem von ihm die **Macht** (das Recht) gegeben war; der von ihm autoriſirt war. 7. **die Auflöſung der Ehe,** syn. die Eheſcheidung, die Scheidung — *dissolution of marriage: divorce.* 8. die **Zeitung** E. E. tiding), *newspaper.* Ueber z = t cf. Sprachb. II., p. 139, x. 1. Ueber -ung = -ing cf. Sprachb. II., p. 142, xviii.

Pag. 14. — 1. **Nizza** (franz. Nice) iſt die Hauptſtadt des franzöſiſchen Departements Alpes maritimes (Seealpen). Die Stadt iſt wunderſchön, terraſſenförmig am Mittelmeere zwiſchen Weinbergen und Orangengärten gelegen und hat etwa 50,000 Einwohner und 10,000 Wintergäſte. 2. **Merán** iſt eine kleine Stadt im Paſſeier-Thale in Tirol in herrlicher Lage mit prächtigem Klima und wird jährlich von mehr als 10,000 Wintergäſten beſucht. 3. **verweilen,** syn. wohnen, bleiben, zubringen. 4. **mahnen,** syn. erinnern. 5. **die Wohlthätigkeitsbeſtrebungen,** syn. Werke der Liebe und Güte; Werke der Mildthätigkeit. 6. **die Zurüſtungen,** syn. die Vorbereitungen. 7. **die Erinnerung,** syn. das Andenken, der Gedanke. 8. **das Entrinnen,** syn. das Entfliehen, das Entlaufen, die Flucht. 9. **verdüſtern** = düſter machen, syn. verdunkeln = dunkel machen. 10. **die Oaſe,** *oasis* — *Yule-tide always had been the green oasis in which her troubled heart found rest, the sacred grove unapproached by the evil spirits of jealousy, ill-humor and self-reproach.*

Pag. 15. — 1. **wenn ſie vorüber** = wenn die Feiertage (Weihnachten) vorbei waren. 2. **der Grimm** (E. E. grim), syn. die Wuth, der Zorn, die Erbitterung — *with redoubled fury.* 3. **verbittern** = bitter machen — **vergällen** (E. E. gall) = zu Galle machen. 4. **es war über ſie gekommen** = ſie hatte dem Verlangen nicht widerſtehen können — *the desire had overcome her.* 5. **der heilige Abend** = der Tag vor Weihnachten = der 24. Dezember. 6. **warten** (E. E. to wait), *where she had to attend to her child.* 7. **die Kiefer,** syn. die Föhre (E. E. fir),

bot. Pinus sllvestris. Was iſt die Fichte=? die Tanne? die Schierlingstanne? cf. Sprachb. I., p. 42. **8. die Heide** (=Haide) (E. E. heath). Was iſt **der** Heide=? Dieſelbe Analogie wie zwiſchen den deutſchen Wörtern: „**die** Heide" und „**der** Heide" finden wir im Engliſchen: "heath" und "heathen"; im Franzöſiſchen: "le pays" und "le païen"; im Lateiniſchen: "pagus" und "paganus." **9. genießen** (genoß, genoſſen), syn. eſſen und trinken — *to take a little refreshment.* **10. der Stationschef** (station + chief), *station-master.* **11. rüſtig,** syn. kräftig, munter, friſch — *briskly.* **12. dahin,** syn. weiter, *along.*

Pag. 16. — **1. ſelber** = ältere Form für „ſelbſt." **2. der Friedhof** (peace + yard), syn. der Gottesacker (God's + acre), der Begräbnißplatz (burying + ground), der Kirchhof (church + yard). **3. anſtaunen,** ausfragen, begleiten — *to have them staring at her, questioning her and perhaps even accompanying her to the church-yard.* **4. die Klinke,** syn. der Griff, der Knopf, *latch* — *she pressed upon the handle of the door; she turned the knob.* **5. ſo nahe liegend,** syn. ſo natürlich, ſo ſelbſtverſtändlich — *as easily as she could have anticipated this.* **6. die Möglichkeit** = daß dies möglich (ſo) ſein konnte — *she had not thought of it.* **7. ausſetzen** (ex + pose). **8. der Holzknecht,** syn. der Holzhauer (wood + hewer), *wood-cutter.* **9. ſie tappte,** *she felt her way.* **10. der Lärm** (E. E. a-larm) . . . Anklopfen — *rendered any attempt to knock at the door a useless endeavor.*

Pag. 17. — **1. ein Wickelkind** . . . *baby* (in swaddling clothes) *held carefully between his knees.* **2. emſig wie die Emſe** (= die Ameiſe, *ant*); die Emſigkeit, syn. der Fleiß, die ſchnelle Arbeit — *with the rapid movement* (quick action) *which is peculiar to a man doing woman's work.* **3. im Wege ſein,** *to prove an obstacle.* **4. gierig** (E. E. greedy) — *in the greedily (expectantly) opened mouth of the child.* **5. er redete ihm zu** = er ſprach begütigend (beruhigend) zu ihm — *talked soothingly to the baby whenever he put a spoonful into the mouth of one of the two chubby children who, with hands behind their*

backs and mouths open for every chance, stood near by. **6. verſtändig ſtrickend,** *attentively knitting.* **7. der Nimmerſatt** (never + satisfied), figürl. *cormorant.* **8. ſchelten** (ſchalt, geſcholten) (E. E. to scold). **9. gelt:** Dialectform = nicht wahr? **10. Maridi** (oder Maridei), dem. Form von „Marie" = Mariechen. **11. „Ihr."** Veraltete und dialectiſche Form für das moderne „Sie."

Pag. 18. — **1. Tõnerl,** dem. Form von „Toni." **2. um den Schlüſſel,** dialectiſch; beſſer: nach dem Schlüſſel. **3. 's iſt wer frembes da,** dial. für: es iſt ein Fremder da. **4. hörſt** = hörſt du. **5. Leuerl,** demin. Form von „Lene" = Helene. **6. der Schos** (auch: „Schoß" oder „Schoos" geſchrieben), lap, — *as the child on his lap would not patiently endure the interruption of his nursing.* **7. der Schreihals** (screaming + throat) = der Schreier, *screamer.* **8. habhaft werden,** *to get possession* **9. um Brot,** beſſer: nach Brot. Ueber **Brot** = *bread* cf. Sprachb. II., p. 139, ix. 2. **10. 's Kindsmädel,** dialect. für: das Kindermädchen. **11. rechtſchaffen ſchwer** = recht ſchwer, ſehr ſchwer. **12. in Tagelohn,** *into day's work.* **13. ein ganz Kleines,** a baby — *when there is no babe to nurse.*

Pag. 19. — **1. das muß man ihm laſſen,** *everybody must admit that.* **2. 'ne** = eine. **3. geheimnißvoll** (mystery + full) — *mysteriously winking at the children.* **4. halt:** Provincialismus = ich denke, *methinks.* **5. willſt** = willſt du? **6. bleibſt** = bleibſt du. **7. die Klette,** bur — *they cling to their father* (*like burs*). **8. allweil möchten's** = immer möchten ſie. **9. wehren** = verwehren, syn. verbieten, unterſagen. **10. ihm machet's 'ne Freud'** = ihm macht es eine Freude. **11. das Kinderl,** dialect. demin. Form für: das Kindchen, das Kindlein. **12. erfallen,** dialect. für: ſich zu Tod fallen — *met his death by falling.* Analoge Compoſitionen mit **er-** ſind: erſchießen = ? erfrieren = ? ertrinken = ? **13. heimlich,** *without the father's knowledge.* **14. ohne daß der Alte . . .** *without the old man who made the half-sleeping child more comfortable in his lap, noticing it.* **15. fragen** (fragte, gefragt),

oder fragen (frug, gefragt). Das Imperfect „frug" iſt ſelten. **16. das Buberl,** dial. demin. Form von „der Bube" (ſüddeutſch) = „der Knabe" (norddeutſch). **17. ja,** *you know.*

Pag. 20. — **1. es hat ſo geheißen** = die Leute ſagten ſo; das Gerücht ging ſo. **2. das Sohnerl,** dial. demin. für „das Söhnchen." **3. zuſammenfahren,** *to start up.* **4. was** = etwas; hier = Jemand.

Pag. 21. — **1. 'naufſehen** = hinaufſehen. **2. mit den Handerln,** dial. demin. für: mit den Händchen; mit den kleinen Händen. **3. mit den Fußerln,** dial. demin. für: mit den Füßchen; mit den kleinen Füßen. **4. der Abſturz,** syn. der Abgrund, *precipice.* **5. hinunter rutſchen** (down + to slide). **6. kreideweiß** (chalk + white) = ſo weiß wie Kreide, syn. leichenblaß; todtenbleich. **7. ſchrecke** = erſchrecke. **8. der Satz** (E. E. set) = 1. sediment; 2. sentence; 3. leap; 4. set; 5. setting of type; 6. stake, wager. Was bedeutet es hier = ? **9. hinauf** = hinauf geſprungen.

Pag. 22. — **1. das Aufſchlagen** . . . *the sound of striking on the stones.* **2. ich bin den Berg hinauf** = hinauf geſprungen. **3. gekonnt** = kommen können. **4. der Holzſchlag,** *woodcutters'-camp.* **5. leiden** (litt, gelitten), syn. erlauben. **6. gedreht,** *twisted.* **7. betäubt** (E. E. deaf), *stunned, stupefied.* **8. ſchlaff,** opp. ſteif. **9. gleich** = ſogleich, ſofort. **10. todtenbleich** (E. E. dead + bleak) = ſo bleich wie ein Todter; syn. kreideweiß, leichenblaß. **11. geſchwind,** syn. ſchnell, flink, raſch, hurtig, ſchleunig.

Pag. 23. — **1. die Faſſung,** control — *endeavoring to control herself.* **2. Unrecht zufügen** = Unrecht thun. **3. wagen** (E. E. to wage), *to risk, to venture.* **4.** an Leib und Seele **blutend,** *bleeding in body and heart.* **5. ſie hatte ihm den Tod des Kindes zur Laſt gelegt,** *she had accused him of the death of the child.* **6. ſich mühen** = ſich bemühen, ſich Mühe geben. **7. der Lebensbaum,** *arbor vitae,* bot. Thuja occidentalis.

Pag. 24. — **1. zurückgedrängt,** *forced back within herself.* **2.**

ewig (E. E. ev-er) = ohne Anfang und ohne Ende; die Ewigkeit = ? („Weit von hier im Orient, da ist ein hoher Diamantberg. Dorthin kommt alle hundert Jahre ein kleiner Vogel und schärft seinen Schnabel an dem Diamantstein. Und wenn das Vöglein den ganzen Berg weggepickt hat, dann ist die erste Secunde der Ewigkeit vergangen." — Luther). **3. entgegenſchlummerte** (E. E. to slumber). Ueber **mm** = mb, oder mp cf. Sprachb. II., p. 140, xiii. — *slumbered awaiting eternity.* **4. umklammern**, (E. E. to clamp) cf. Note 3. **5. krampfhaft** (cramp + having), *convulsively.* **6. das Knarren**, subst. Infin. von „knarren," *to creak*, cf. Sprachb. II., p. 66, 2, und p. 67, Regel 23.

Pag. 25. — **1. „du"** (nicht „Sie"), — warum? **2. die Entgegnung**, syn. die Antwort. **3. vielmehr** (much + more), *on the contrary.* **4. treffen** (traf, getroffen), syn. finden, begegnen, wiederſehen. **5. ſoeben**, syn. gerade jetzt, dieſe Minute, dieſen Augenblick.

Pag. 26. — **1. der Ton ſeiner Worte hatte ſo müde geklungen**, *there was a weary sound in his words.* **2. die Falte** (E. E. fold), cf. Sprachb. II., p. 136, iii. 2, und Regel iii. — *wrinkle.* **3. herb**, syn. bitter — *a bitter expression.* **4. wahren** (E. E. to ware, aware), syn. bewahren, feſthalten. **5. ſchwerathmend** (heavily + breathing).

Pag. 27. — **1. ein heißer Glutſtrom** . . . *a fiery wave of emotion overwhelmed her.* **2. werben** (warb, geworben), syn. freien, *to woo.* **3. mit dem er ihr Herz umſchmeichelt**, *with which he had won her heart.* **4. beſeligen** = ſelig machen. **5. ſtammeln** (E. E. to stammer). **6. aufhören**, opp. anfangen, beginnen. **7. wohlfeil**, syn. billig, opp. theuer, koſtbar, köſtlich; **das Backwerk**, syn. das Zuckerwerk, das Zuckerzeug, *confectionery.*

Pag. 28. — **1. unruhig nach der Kammerthür blickend** . . . *anxiously looking towards the chamber-door which in spite of the loud soothings of the grandfather seemed to offer but little resistance to the attack of the crowd of children awaiting behind it the Kris Kringle.* **2. die Beſcherung** = die Weihnachtsgeſchenke — *Christmas presents*

3. die Brieftaſche, *pocket-book.* **4. zum ſegensreichen Kapital ... werden,** *to become a nest-egg in the hands of these frugal people.* **5. die Beſchenkten,** subst. P. P. von „beſchenken" — *the receivers.* **6. ſchmiegen,** *to nestle.* **7. das Gewölk** = die Wolken. Hauptwörter mit dem Präfix **Ge-** ſind meiſt collectiv gebraucht, d. h. ſie haben die Bedeutung eines Plurals, ſo z. B.: das Gebirg = ? das Geſtein = ? das Gebüſch — ? das Gehölz = ? **8. die Kunde,** syn. die Nachricht, die Botſchaft = was Jemand verkündigt. (Und der Engel ſprach zu den Hirten: „Fürchtet euch nicht, ſiehe, ich verkündige euch große Freude," Lucae II., 10).

Pag. 29. — **1. harren,** syn. leben, bleiben, warten. **2. einläuten,** syn. ankündigen, verkündigen — *to announce.* **3. anheben,** syn. beginnen, anfangen. **4. ergreifen** (ergriff, ergriffen), *overpowered by holy feelings.* **5. die Erquickung und Labung,** *rest and refreshment.* **6. das Wehen ...** *inspiration of that power of love.* **7. erſtarrt ... aufthaut**; erſtarrt = von Kälte ſtarr, ſteif, todt — aufthauen (E. E. to thaw). **8. entfacht zu neuer Liebesglut ...** *and brightens within them the fire of love buried under the ashes of selfishness.* **9. erſchauern,** syn. erſchaudern (E. E. to shudder). **10. geloben,** syn. verſprechen. **11. mehr,** *hereafter.* **12. durchflutet und durchſättigt,** *inspired and saturated by it.*

Mein erſter Patient.

(My First Patient.)

Pag. 30. — 1. **ich war ſeit ...** *I had been.* 2. **acht Tage** = eine Woche; vierzehn Tage = zwei Wochen. 3. **prangen,** *to shine.* 4. **die Etage** (franzöſiſch), syn. das Stockwerk, *floor.* 5. das Porzellanſchildchen, demin. von das Schild, *sign, door-plate;* der Schild (Engl. Etymol. shield). 6. **pflegen** = 1. tranſitiv: *to attend to, to wait upon;* 2. intranſitiv: *to use, to be accustomed.* Was iſt es hier = ? 7. **das Empfang- und Sprechzimmer,** *reception and consultation-room.* 8. **geradlehnig** = mit einer geraden (opp. krummen) Lehne, *straight-back chairs.* 9. **es durfte mich nicht wundern** ... Für die Conjugation von „dürfen" cf. Bernhardt's Sprachbuch II., p. 78, — *I had no cause to wonder.* 10. **mußte ſich damit vertraut machen,** *must become accustomed to.* 11. **der Arzt** = der Doctor der Medizin (Dr. med.); ärztlich = ? die Arznei = ? Andere Doctor-Titel ſind im Deutſchen: Doctor der Philoſophie (Dr. phil.), Doctor der Theologie (Dr. theol.), Doctor der Rechte oder der Jurisprudenz (Dr. jur.). 12. das **G-lück** (E. E. luck); g-lücklich = ? cf. Sprachb. II., p. 137, v. 1.

Pag. 31. — 1. der **Zudrang,** syn. das **Gedränge** (E. E. throng), *rush.* 2. **niedlich** (E. E. neat), syn. hübſch, nett. 3. **ein Dunkelbrauner** = ein dunkelbraunes Pferd; ein Schimmel = ein weißes Pferd; ein Rappe (E. E. raven) = ein ſchwarzes Pferd; ein Fuchs (E. E. fox) = ein hellbraunes Pferd. 4. **ſolid ausſehend,** *of respectable appearance.* 5. **am meiſten beherrſchte** = was mein erſter und letzter, mein liebſter Gedanke war — *predominated; ruling thought.* 6. **das Couſinchen,** demin. von die Couſine, *f.* = die Baſe; der Couſin, *m.* =

der Vetter. **7. allerniedlichſt** (of all + prettiest). **8. das Bäschen,** demin. (von „die Baſe" = die Couſine) = das Couſinchen. **9. als Secundaner** = als ich Schüler der „Secunda" war. (Der Curſus in einem deutſchen Gymnaſium dauert neun Jahre; er beginnt in Sexta, es folgen Quinta, Quarta, Tertia, Secunda, die oberſte Klaſſe iſt Prima) — *as Junior.* Was iſt „als Primaner" = ? **10. meinen im Stimmwechſel begriffenen Bariton,** *I had badly injured my voice just then changing to barytone by singing unceasingly.* **11. „das flachshaaret Dirndl,"** ein bekannter Geſang aus den Alpen im Alpen-Dialect, — *The Flaxen Haired Girl.* **12. das erſte Examen** eines Mediziners auf einer deutſchen Univerſität iſt das Examen physicum im fünften Semeſter; das zweite iſt das „Doctor-Examen" im achten Semeſter; das dritte Examen iſt das „Staats-Examen" im zehnten Semeſter. **13. Marie,** Genitiv: Mariens; Dat.: Marien. **14. den größten Antheil,** *seemed to have the greatest interest in the successful accomplishment of all my endeavors.*

Pag. 32. — **1. das helle Roth,** *bright blush.* **2. das Luftſchloß** (air + castle), franzöſ.: un château en Espagne. **3. leer,** opp. voll, gefüllt. Was iſt das Gegentheil von: leicht? gerade? alt? ſcharf? ſüß? reif? laut? fein? kalt? **4. in Bezug auf** ... *that one in regard to the prospective doctor's wife.* **5. zurückſcheuchen,** syn. zurückpreſſen, zurückhalten. **6. unbedingt** (un + conditioned) = ohne Bedingung. **7. der Mangel,** opp. der Reichthum, der Ueberfluß, *a lack of confidence in my ability as a physician.* **8. beſtimmen,** syn. bewegen, veranlaſſen, *to induce.* **9. ſelbſtändig,** syn. unabhängig, eigenhändig. **10. die vollſte Zuſtimmung und das unbegrenzteſte Vertrauen,** *fullest approbation and unlimited confidence.* **11.** vertieft (E. E. deep), *absorbed.* **12. der Einlaß,** syn. der Eintritt, der Zulaß. **13. der Laufburſche,** *errand-boy.* **14. die Flut** oder „Fluth" (E. E. flood), cf. Sprachb. II., p 139, ix. 1), *a flood of strange thoughts overwhelmed me.*

Pag. 33.—1. der **Einlaßbegehrende** = der Einlaß wünſchende, *the caller.* 2. **es handelte ſich um** ... *it was a matter of.* 3. **dürftig**, syn. ärmlich. 4. **der Name machte gut** ... = bei dem Namen der kleinen Patientin „Marie" dachte Doctor Erhardt an ſeine Couſine „Marie" — *the name compensated for the unpleasant impression which the poor appearance of the woman had caused.* 5. **raſch**, syn. ſchnell, flink, hurtig, ſchleunig. 6. **die Rinne**, syn. die Furche, *furrow.* Ueber **rg, rch, rk** = rrow cf. Sprachb. II., p. 142, xvii. 7. **der Schuſter** iſt populäre Form für „der Schuhmacher."

Pag. 34.—1. **Sie ſeien** = Sie wären. In der indirecten Rede ſteht der ſubjunctive Conjunctiv; cf. Sprachb. II., p. 97, 4, und p. 98, 1b. Setzt dieſen Satz in die directe Rede! 2. **die Wichtigthuerei**, *pomposity.* 3. **die Utenſilien**, syn. die Inſtrumente. 4. **eine immer dunkler** = eine Treppe immer dunkler. 5. **ſchlecht ſchließend**, *badly fitting.* 6. **ſchräg**, syn. ſchief, opp. gerade, rechtwinklig — *with a slanting ceiling.* 7. **irre, theilnahmloſe Augen**, *wandering dull eyes.* 8. **„es"** anſtatt **„ſie"** als grammatiſches Genus von „das Kind." 9. **ſtöhnen**, syn. ächzen (= „ach" ſagen), *to groan.* 10. **der Bräune-huſten**, *croupous cough.* 11. **reißen** (riß, geriſſen), *to tear;* reiſen (reiſte, gereiſt), *to travel;* reizen (reizte, gereizt), *to charm.* Was iſt: der Riß = ? die Reiſe = ? der Reiz = ? der Reis = ? das Reis = ? 12. **bewahre!** eine Ellipſe = bewahre uns der Himmel! *Heaven forbid! by no means!* 13. **trotz.** — Welche Präpoſitionen haben im Deutſchen den Genitiv bei ſich? cf. Sprachb. I., p. 55, Regel 17. 14. **die Adler-Apotheke.** — Die deutſchen Apotheken haben meiſt ſolche Beinamen wie: Löwen-, Hirſch-, Engel-, Königs-Apotheke; cf. die Apotheke „Zum Engel" in Goethe's „Hermann und Dorothea," 3. Geſang: „Thalia."

Pag. 35.—1. **man wird mir vielleicht** — borgen (E. E. to borrow), *to give credit.* Ueber **rg** = rrow und **lg** = llow cf. Sprachb. II., p. 142, xvii. 2. **eilen Sie ſich**; beſſer wäre: eilen Sie! oder:

beeilen Sie ſich! **3. der Seſſel** (E. E. settle. Ueber ſ = t cf. Sprachb. II., p. 139, x. 2); syn. der Stuhl, der Sitz. Der Keſſel = ? die Neſſel = ? raſſeln = ? beſſer = ? **4. ſchlecht** (E. E. slight. Ueber ht = ght cf. Sprachb. II., p. 140, xii), syn. ärmlich, dürftig. **5. die Geräthe,** syn. die Utenſilien. **6. der Herd** oder „Heerd" (E. E. hearth. Ueber d = th cf. Sprachb. II., p. 139, viii.). **7. der „Faden"** (E. E. fathom), thread; **fadenſcheinig,** *threadbare.* Das engliſche Wort "thread" findet ſich im Deutſchen als „der Draht," wire = ein Faden von Metall. **8. das Bändchen,** demin. von **„das** Band." Was iſt **„der** Band" = ? **9. umwunden** iſt Partic. Perf. von „umwinden" (around + to wind). **10.** das Wand**bretchen** (wall + small board), *bracket.* Ueber die Stellung des r in „Bret" und des r in "board" cf. Sprachb. II., p. 142, Reg. 16. **11.** das **Myrten**bäumchen (E. E. myrtle), bot. Myrtus communis. Das Wort kommt aus dem Perſiſchen. **12. das Geranium** (E. E. geranium), bot. Geranium. Das Wort kommt aus dem Griechiſchen und bedeutet „Kranichſchnabel" (crane's + bill), von der Form der Früchte. **13. das Kirchengeſangbuch** (hymn + book), syn. das Kirchenliederbuch. **14. mit grellem gelbem Schnitt,** *with offensive yellow edge.* **15. ſichtlich gut gehalten,** *apparently well attended to.* **16. zierlich,** syn. nett, niedlich, *pretty.* **17. die Spärlichkeit** = das geringe Quantum, der Mangel, opp. der Ueberfluß, der Reichthum.

Pag. 36. — **1. durchzuckte mich,** *shot through me.* **2. ich ſei** = ich wäre. Der Subjunctiv ſteht in der indirecten Rede, cf. Sprachb. II., p. 97 u. folg. Gieb dieſelbe Idee in directer Rede! **3. das Kind dem Tode entreißen,** *to snatch the child from death.* **4. horchen** (E. E. to hearken), syn. aufmerkſam hören, lauſchen. **5. der Vorwurf,** *reproach;* vorwurfsvoll = ? **6. unterwürfig,** syn. beſcheiden, demüthig; opp. ſtolz, hochmüthig. **7.** verrinnen (verrann, verronnen; E. E. to run), syn. vergehen, verfließen. **8. klein Mariechen** = das kleine Mariechen. **9. ſicher,** *steady.* **10. vor Weh** (E. E.

woe), *under her grief.* 11. „es" nach dem grammatiſchen Genus von „das Kind."

Pag. 37.—1. **ſchmutzig** (E. E. smutty), syn. unrein, unſauber; opp. rein, ſauber,—*sooty.* 2. **mit faſt nichts,** *with a mere trifle.* 3. **zur Nacht eſſen** = das Abendeſſen einnehmen. Was iſt „frühſtücken" =? „zu Mittag eſſen" =? 4. **die demüthig ergebene Frau,** *submissive and enduring woman.* 5. **die quälende Peinlichkeit,** *tormenting self-reproach.* 6. **das eben Erlebte** = das, was ich ſoeben erlebt, durchlebt, erfahren hatte. 7. **bergen** (barg, geborgen; E. E. to bury), *to hide;* cf. in Goethe's „Erlkönig: „Mein Sohn, was birgſt du ſo bang dein Geſicht?"

Pag. 38.—1. **auf der Durchreiſe** = als er durch unſere Stadt kam. 2. **ſchleppen,** syn. ziehen—*to drag.* 3. **allerhand** (of all + hands), syn. allerlei, die verſchiedenſten,—*of various kinds.* 4. **vorſchützen,** syn. vorgeben, ſich entſchuldigen mit,—*to feign.* 5. **ſchließlich** = zum Schluß, syn. am Ende, zuletzt, endlich; opp. anfangs, zuerſt. 6. **das Reſidenztheater** = das königliche Theater, das Hoftheater. 7. **abgeſpannt,** syn. abgemattet, ermüdet,—*worn out.* 8. **die Camelie,** *camelia;* bot. Camellia japonica, eine buſchartige, immergrüne Pflanze mit ſchönen roſenförmigen rothen oder weißen Blüten aus der Familie der Camelliaceae; ihre Heimat iſt China und Japan (=japonica), von wo ſie zuerſt im Jahre 1739 nach Europa gebracht wurde. 9. **das Veilchen** (viol + ette), *violet;* bot. Viola odorata. 10. **die Dachkammer,** *garret-chamber.* 11. **das Kittelchen,** *simple gown.* 12. **die Schleife** (E. E. slip), *knot.* 13. der Veilchenſtrauß, syn. das Bouquet. Der Strauß = 1. *bunch of flowers,* pl. ¨-e. 2. ostrich, pl. -e. 3. combat, struggle, ohne plur. 14. **ich habe Euch was** (=etwas) **verſchrieben,** cf. der Doctor verſchreibt die Medizin.

Pag. 39.—1. die Beerdigung = das in die Erde- (E. E. earth) Legen, interment, syn. das Begräbniß = das in das Grab- (E. E. grave), Legen, *funeral.* 2. **ſich erkundigen,** syn. fragen, ſich befragen.

3. weichen, syn. fortgehen, weggehen. **4. das Ge-bet** (von „beten"), *prayer.* Was bedeutet: „die Bitte" (von „bitten") = ? „das Gebot" (von „bieten") = ? (von „gebieten") = ? **5. hoffährtig** (= hochfährtig = high going), syn. hochmüthig, stolz, übermüthig; opp. beſcheiden, demüthig, — *my conceited reliance upon my own skilfulness.* **6. bischen** (bit + little). **7. ſich anſchließen** (ſchloß, geſchloſſen), *to join.* **8. das Gitterthor,** *grated door, iron gate.* **9. der Friedhof,** (peace + yard), syn. der Gottesacker (God's + acre), der Kirchhof (church + yard), der Begräbnißplatz (burying + ground). **10. Geiſtliche** (divine), syn. der Prediger (preacher), der Pfarrer (parson), der Paſtor, lat. pastor, der (katholiſche) Prieſter (griech. presbyter, priest), — *minister, clergyman.* **11. ich habe mir vorgenommen** = ich habe es mir zum Princip gemacht. **12. der Schläfer** (euphemiſtiſch = der Todte). **13. die Gemeinde** (E. E. community), *parish.* **14. der Segensgruß,** *last blessing.*

Pag. 40. — **1. freundlich** = menſchenfreundlich (phil + anthropical), *human, kind.* **2. der Pfarrer,** cf. Note 10, p. 39. **3. entgegennehmen,** syn. empfangen. **4. die Beichte,** *confession.* **5. gleich** = ſogleich. **6. tüchtig,** syn. geſchickt, erfolgreich. **7. verlobt** = verſprochen, *engaged.* **8. tagsdarauf** = am Tage darauf, syn. am nächſten, am folgenden Tage. **9. die Bräune,** *croup.*

Pag. 41. — **1. zu Theil werden laſſen,** syn. geben, ſchenken. **2. zu mir** = in mein Haus. **3. ziehen** (zog, gezogen), *to move.* **4. das Hausweſen** = Alles, was im Hauſe iſt und zum Hauſe gehört, *domestic management.* Was bedeutet: „das Schulweſen" = ? „das Poſtweſen" = ? „das Fabrikweſen" = ? **5. verbleiben** = bleiben. **6. ſie entſchloß ſich zu einer Veränderung,** *she resolved upon a change in her occupation.* **7. verlaſſen** = von ihrem Kinde verlaſſen, ihres Kindes beraubt (E. E. bereaved).

Der Wilddieb.

(The Poacher.)

Pag. 42. — **1. ziemlich** (Engl. Etymol. seemly), **ſcharf bergan ſteigend**, *moderately steep ascending.* **2. dicht** (E. E. tight), syn. direct, ganz nahe, nahe bei, *close.* **3. ſich heben** (hob, gehoben), syn. aufſteigen, hinaufführen. **4. die Strecke** (E. E. stretch), *who was quite a distance ahead of the others.* **5. ringsum** (in a ring + around), syn. im Kreiſe umher. **6. ſich aufthaten**, syn. ſich zeigten, ſich darboten, *presented themselves.*

Pag. 43. — **1. er trug zur Schau** ... syn. er ließ ſehen, zeigte, *showed a rather wearied, displeased expression.* **2. das Modejournal** = die Modezeitung, *fashion-paper.* **3. der Gegenſatz** = der Contraſt. Was iſt: im Gegenſatz ſtehen = ? **4. ſtutzermäßig** = ſtutzerartig (von: der Stutzer, syn. der Geck, *dandy*). **5.** das **ſoll** ſein, *they call this.* **6. ich befinde mich vortrefflich** = ich fühle mich ſehr wohl; cf. „Wie befinden Sie ſich?" **7. ich beſtehe auf etwas**, syn. ich bringe darauf; ich beharre dabei, — *I insist upon.* **8. ja** = wie Sie wiſſen. **9. die Ergebung**, *resignation;* ergebungsvoll = ? **10. zudringlich**, syn. aufdringlich, *importunate, obtrusive;* **der** Bauer (E. E. boor), *peasant;* **das** Bauer (E. E. bower), *cage.* **11. loswerden**, syn. nichts mehr zu thun haben mit, *to get rid of.* **12. die Spur** (E. E. spoor), syn. der Weg, die Fährte, die Fußtapfen. **13. nachgerade**, syn. allmählich, mit der Zeit, nach und nach, *at length.*

Pag. 44. — **1. der Führerdienſt** (guide + service). **2. überreich** = mehr als reichlich. **3.** die Berechtigung, syn. das Recht ... *presumed to obtrude his services as a guide upon us.* **4. die Zudringlich-**

keit, syn. die Aufdringlichkeit, *obtrusiveness.* **5. hartnäckig** (hard + necked), syn. eigensinnig, *stubbornly.* **6. das gnädige** (gracious) **Fräulein;** „gnädig" ist ein stehendes Epitheton von „Fräulein" und „Frau." **7.** das Geschwätz (von: schwatzen, to chatter). Die Substantive mit dem Präfix „**Ge-**" bedeuten 1. (collectiv) eine Anzahl von Individuen, z. B. das Gethier (= viele Thiere); das Gefild (= viele Felder); das Gewölk (= viele Wolken); das Gebüsch (= viele Büsche); oder 2. sie bedeuten ein langdauerndes und wiederholtes Thun, z. B. das Geschreibe, scribbling; das Gerüttel, continual shaking; das Gerumpel, continual rumbling; das Geplauder, continual babbling. **8. ausgeprägt,** *strong; well marked.* **9. er führt etwas im Schilde** (wörtlich: he carries some device on his shield), *he has some design.* **10. der Spitzbube,** syn. der Dieb, der Verbrecher. **11. es fiel mir auf** = ich merkte, fühlte es, *it struck me.* **12. zurückhaltend,** syn. schweigsam, reservirt. **13. sich abgeben mit Jemandem,** syn. sich mit ihm die Mühe geben, *to give an opportunity.* **14. der Patron** = 1. patron, protector; 2. ironisch: *doubtful character.* **15. Franzl,** demin. Form von: Franz. **16. das Fernbachthal** (glacier + brook + valley) ist ein Alpenthal in der Nähe des Städchens Bairisch-Zell.

Pag. 45. — **1. ich bleibe dabei** = ich bleibe bei meiner Meinung, *I am firm in . ., I insist upon my opinion.* **2. überlegen,** syn. verächtlich, geringschätzig, *contemptuous.* **3. die Abruzzen** = der höchste Theil der Apenninen, früher die Heimat vieler Räuberbanden. **4. auf dem Kriegsfuße stehen,** *to be on the war-path against.* **5. sich kein Gewissen aus etwas machen** (wörtlich: not to make something a matter of conscience), *not to think much of.* **6. der Jäger,** syn. der Förster. **7. aufathmend** = freier athmend. **8. bedenklich werden,** *to think seriously about . .*

Pag. 46. — **1. nöthigenfalls** = im Falle der Noth. **2. engagiren** (französ.: zu sprechen!); cf. Sprachb. II., p. 3, — *to engage.* **3. erst**

=1) first; 2) *only*. 4. **gleichfalls**, syn. ebenſo; ebenfalls. 5. **der Schrecken**, *alarm*; **die Empörung**, *indignation*.

Pag. 47. — 1. **die Tracht** = was Jemand trägt; syn. die Kleidung, der Anzug. 2. **ſie ließ dies geſchehen** = ſie erlaubte dies. 3. **ſogar**, syn. vielmehr (much + more), *on the contrary*. 4. **denn**. Ueber die Conſtruction cf. Sprachb. II., p. 112, Regel 38. 5. **die Verzweiflungsgeberde**, *despairing gesture*. 6. **ſcheuen**, syn. fürchten. 7. **der Zaum** (beim Reitpferd), *bridle*; der Steigbügel, *stirrup*; der Sattel, *saddle*; der Zügel (beim Wagenpferd), *rein*. 8. **vollends** = völlig, syn. gänzlich; ganz und gar.

Pag. 48. — 1. **der Sattelknopf**, *pommel*. 2. **bedenklich**, syn. gefährlich. 3. **„Was haben's denn"**, dialektiſch = „Was haben Sie denn?" 4. **unverfälſcht** = nicht falſch, syn. ganz richtig. 5. **füglich** = unter dieſen Verhältniſſen. 6. **überhaupt**, *rather*. 7. **durchſchaut**, syn. erkannt, *discovered*. 8. **der Spießgeſelle**, *accomplice*.

Pag. 49. — 1. **gute Miene zum böſen Spiel machen**, *to put the best face on a bad matter*. 2. **die Schutzmaßregeln**, *measures for protection*. 3. **unzuverläſſig**, *unreliable*. 4. **fortan**, syn. von jetzt an, von nun an. 5. **die Arière-** (E. E. rear)-garde, opp. die Avantgarde. 6. **die Gefährlichkeit**, *dangerous character*. 7. **keck**, syn. friſch, munter, feurig, lebhaft, — *alert*. 8. **ſich ausnehmen**, syn. ausſehen. 9. **rüſtig**, syn. friſch, unermüdlich, *briskly*. 10. **ſchwanken**, syn. zweifeln, nicht genau wiſſen. 11. **anheben**, syn. anfangen, beginnen. 12. **unheilverkündend** (misfortune + announcing), *in an evil foreboding tone*.

Pag. 50. — 1. **ahnungslos**, *unsuspecting*. 2. **er hat es auf uns abgeſehen** = er führt etwas gegen uns im Schilde, *he has designs against us*. 3. **ausforſchen**, syn. ausfragen, *to get information from*. 4. **wenn auch freilich**, syn. obgleich, obſchon, wiewohl. 5. **es fällt mir manches an ihm auf**, *many things about him seem peculiar to me*. 6. **Anſchauungen**, syn. Gedanken, Ideen, Meinungen, Urtheile.

Pag. 51.—**1. eine untrügliche Ahnung** = ein ſicheres Gefühl, *an infallible intuition.* **2. ſich häufen** (E. E. to heap), syn. ſich vermehren. **3. der Zweifel,** *doubt.* Der Stamm in „Zweifel" iſt das Zahlwort „zwei"; analog. im Engliſchen das lat. "duo." **4. unbefangen,** syn. offen, aufrichtig, unverhohlen, offenherzig. **5. die Strafpredigt,** *severe lecture.* **6. mit einem räthſelhaften ... Ausdruck,** *with a puzzling, almost mischievous expression.* **7.** die Beobachtungs**gabe** =-talent, *power of penetration.* **8. errathen** (errieth, errathen). Was iſt „rathen" =? ein Räthſel rathen =? cf. Sprachb. I., p. 43.—**9. das Attentat** (E. E. attempt). **10. bodenlos** (E. E. bottom + less). **11. behaupten** = 1. to pretend; 2. *to maintain.* **12. ihr zum Hohne,** *in defiance of her.* **13. förmlich** = in aller Form.

Pag. 52.—**1. der Enzian** (E. E. Gentian), bot. Gentiana alpina, eine beliebte, kleine Alpenpflanze mit großen dunkelblauen Blüten aus der Familie der Gentianaceae. Die Familie iſt in Amerika durch acht Spezies repräſentirt. **2. ein gefährliches Geſchenk** = ein Danaergeſchenk, ſo genannt von dem hölzernen Pferde, das die Griechen (=Danai) den Trojanern zum Geſchenke machten. **3. möglicherweiſe,** syn. vielleicht—*possibly might be a sign for some accomplices lying in ambush.* **4. die Veranlaſſung,** syn. der Grund, die Urſache. **5. die Alpenroſe,** auch „Almenrauſch" genannt, nächſt dem „Edelweiß" (Leontopodium alpinum), die charakteriſtiſche Pflanze der Alpenregion, engl. *Azalea*; *Rose Bay;* bot. Rhododendron alpinum aus der Familie der Ericaceae. **6. rückſichtslos,** *recklessly.* **7. jäh abſtürzend,** *precipitous.* **8.** das **Moos** (E. E. moss, cf. Sprachb. II., p. 137, iv. 2). **9.** die **Verblendung,** syn. die Blindheit. **10. der Begriff,** *conception.* **11. Trotz bieten,** *to spite.* **12. angenommen,** syn. engagirt (franzöſ.).

Pag. 53.—**1. das Ziel,** syn. das Ende—*here temporarily a check was put upon him.* **2. in jäher Ueberraſchung,** *by a sudden surprise.* **3. die Haſt** (E. E. haste, cf. Sprachb. II., p, 136, iii. 1). **4. ſich**

verabſchieden, syn. Adieu ſagen, ſich empfehlen. **5. ſchleunig,** syn. ſchnell, flink, eilig, raſch, hurtig. **6. die Anfrage,** syn. die Frage, opp. die Antwort. **7. ſämmtliche,** syn. alle. **8. in Augenſchein nehmen,** syn. ſehen, beſuchen. **9. die Strapaze,** *fatigue, hardship.* **10. zufällig** (ac + cident + ly). **11. zu deren** (= derſelben = der Kunſtwelt) **Größen,** *notabilities.* **12. der Streifzug,** syn. die Expedition. **13. der Curort,** syn. der Sommerreſort, *watering place.* **14. den Hof** (court) **machen,** *to court.*

Pag. 54.—1. ſich in Gunſt ſetzen, *to win the favor.* **2. protegirt** (franzöſ. zu ſprechen! — E. E. protected), *favored.* **3. abweiſend,** syn. ſpröd, kalt, reſervirt, *reserved, unapprochable.* **4. ſehr ausführlich** = bis in das kleinſte Detail, *at great length.* **5. die Ferſen,** syn. die Hacken, *heels.* „Er iſt mir auf den Ferſen" = er iſt dicht hinter mir. Was iſt die Achilles-Ferſe = ? **6. entlarven** (to un + mask) = die Larve, die Maske abnehmen. **7. geloben,** syn. verſprechen; cf. Paläſtina war das „gelobte" Land = ? „gelobt" iſt aber auch Partic. Perf. von „loben," to praise. **8. ich betrachte es als ein Glück** = ich halte es u. ſ. w., ich ſchätze mich glücklich.

Pag. 55.—1. die Poſaune des Gerichts, *last trump,* cf. Lesebuch II., p. 39. **2. betreffend,** *referred to.* **3. Wild-Franzl,** ſein Beiname, wie man ihn in den Bergen nannte, *Poacher-Frank.* **4. das Zuchthaus,** *penitentiary*; das Gefängniß, prison; die Corrections- oder Beſſerungs-Anſtalt, reformatory-school. **5. der Wildfrevel,** *violation of the game-laws* (= tort in vert and venison). **6. bewerkſtelligen,** *to effect.* **7. wie es heißt** = wie man ſagt: wie das Gerücht geht. **8. es wird auf ihn gefahndet,** *he is being searched for.* **9. nachträglich** (lat. post festum), *after the danger was all over.* **10. die Anzeige,** *information.* **11. verſtändigen,** syn. unterrichten, informiren, *to give a hint.* **12. fügt,** syn. bringt, will es.

Pag. 56.—1. ſteht in unmittelbarer Ausſicht, *can be expected immediately.* **2. der Brigadier** (franz.) = 1. brigadier-general. 2.

mounted policeman, gendarme. **3. der Landrichter des Bezirks,** *judge of this district.* **4. ohne Verzug,** syn. ſogleich, ſofort, augenblicklich, ohne Zeit zu verlieren. **5.** Ueber **„folgen"** = *follow*, cf. Sprachb. II., p. 142, xvii. **6.** Ueber den Dativ nach zuſammengeſetzten Zeitwörtern cf. Sprachb. II., p. 132, 133, Regel 49. **7.** der **Beamte** (von Amt, office, das General-Poſt-Amt = ? das Patent-Amt = ? das Penſions-Amt = ? das Schatz-Amt = ?) hier = der Landrichter des Bezirks, *judge.* **8. die Theilnahme,** *participation.* **9. ſchätzenswerth,** syn. wichtig, wertvoll. **10. überein kommen,** *to agree.* **10. verſcheuchen,** syn. forttreiben, verjagen.

Pag. 57. — **1. umſchleichen,** *to sneak around.* **2. eine Richtung einſchlagen** = eine Richtung nehmen, in einer Richtung gehen. **3. er ſtellte die Vermuthung auf** = **äußerte die Idee,** *gave as his opinion.* **4. jedenfalls** = ohne Zweifel. **5. handfeſt** = mit ſtarken Armen, *brawny; hardfisted.* **6. immerhin,** syn. trotzdem, doch, *after all.* **7. ehe,** syn. bevor. **8. nach Thaten dürſten** (E. E. to thirst for deeds). **9. es galt vor allen Dingen,** *first thing to do.*

Pag. 58. — **1. unverkennbar,** *unmistakable.* **2. das Antlitz,** syn. das Geſicht, das Angeſicht. **3. weiſen** (wies, gewieſen), syn. zeigen; mit dem Finger deuten. **4. die Wendung der Sache,** *turn of the affair.* **5. gefaßt** = vorbereitet. **6. vergeblich** = vergebens, syn. umſonſt, erfolglos. **7. hineinblicken,** syn. hineinſehen. **8. Einſpruch erheben,** *to interfere.*

Pag. 59. — **1. die Kralle,** syn. die Klaue. **2. urplötzlich** = ganz plötzlich. Was iſt: ur alt = ? ur kräftig = ? ur weltlich = ? ur-zeitig = ? **3. mit ... Donnerſtimme,** *with the voice of thunder missed before.* **4. ungeſtüm,** syn. leidenſchaftlich, *passionately.* **5. mit entſchloſſener Miene,** *with determined mien.* **6. der Löwe,** *m.*; die Löwin, *f.*; ebenſo: der Tiger, *m.* — *f.* = ? der Kaiſer, *m.* — *f.* = ? **7. der Zögling** (= den ich erziehe, erzog, erzogen), syn. der, Schüler, die Schülerin. Alle Hauptwörter mit der Endung -ling ſind männlich. Beiſpiele = ?

Pag. 60. — 1. **klăglich**, syn. jammernd, jämmerlich. 2. **nehmt doch Vernunft an** = ſeid doch vernünftig! *be reasonable!* (Ueber „doch" beim Imperat. cf. Sprachb. II., p. 58, 4). 3. **mich trifft der Schlag**, *I am thunderstruck.* 4. **eine Anwandlung von Ohnmacht**, *an attack of faintness.* 5. **wohlweislich**, *prudently.* 6. **auf den Leib rücken**, *to approach close to one's body.* 7. **ſchußfertig** = fertig zum Schießen. 8. **ſich ergeben**, *to surrender.* 9. **an das Leben . . .**, *they threaten your life.* 10. **rückſichtslos**, *fearlessly.* 11. **toll**, syn. verrückt, unſinnig, *extravagant, going too far.*

Pag. 61. — 1. **ſetzt die Gewehre in Ruh!** *bring your hammers to rest!* 2. **ſtutzen** (wörtlich: to prick up one's ears), *to be taken aback.* 3. **der** Bauer, Gen. des Bauern, Nom. Pl. die Bauern. — **das** Bauer, Gen. des Bauers, Nom. Pl. die Bauer. 4. **biſt du des Kukuks?** der Kukuk, cuckoo = engl. Old-Nick, deuce — *are you possessed?* 5. **ein Irrthum** (E. E. error), syn. das Mißverſtändniß 6. **heillos**, *wretched.* 7. **ich bürge**, syn. ich garantire; ich ſage gut. 8. **die Salzſäule.** — Lot's Weib wurde zur Salzſäule während des Brandes von Sodom und Gomorrha, cf. Genesis xix. 26. 9. **pflegen** = 1. to wait upon; 2. *to use; to be in the habit of.* 10. **vorzugsweiſe** syn. mit Vorliebe, ſpeziell, am liebſten, beſonders. 11. **der wüthende Amtseifer**, *official enthusiasm.* 12. **im Anſchlag bleiben**, *to keep the guns levelled.* 13. **vermeintlich**, *alleged.* 14. **vorwurfsvoll** (reproach + full).

Pag. 62. — 1. **die Herrſchaften**, *ladies and gentlemen.* 2. **eine Mark** = 25 Cents; 4 Mark = 1 amerikan. Dollar. 3. **unter dem Vorbehalt der Rückerſtattung**, *on the condition of restoring them.* 4. **verblüfft** (E. E. bluffed off), *dumbfounded.* 5. **ſchlimm**, syn. ſchlecht, böſe. 6. **die niederſchmetternde Gewißheit**, *overpowering conviction.*

Pag. 63. — 1. **um ein Haar hätteſt du den Spaß verdorben**, *you came within a hair's breadth of spoiling the joke.* 2. **unvermuthet**, syn. unerwartet. 3. **unausgeſetzt**, syn. fortwährend, unaufhörlich,

unabläſſig. **4. zürnen**, syn. böſe, ärgerlich ſein. **5. er wäre geweſen** = würde geweſen ſein. **6. gegen einen Franz Rohden** = gegen einen Mann, wie Franz Rohden (es war). **7. das Mindeſte** = das Geringſte, gar nichts.

Pag. 64. 1. das **Complot** (E. E. plot). **2. löſen**, *to discard*. **3. ohne Weiteres**, *without ceremony*. **4. er ſchlug ſich in die Büſche** = er verſchwand in den Büſchen — ein häufig gebrauchtes Citat aus dem Gedichte: „der Wilde" von Johann Gottfried Seume; cf. Lesebuch II., p. 69, letzter Vers. **5. mit dem Frühſten** = ganz früh, in aller Frühe, am frühen Morgen. **6. der Eingeweihte**, *initiated*. **7. das Laufeuer**, *wildfire*.

Pag. 65. — 1. zerknirſcht, *crushed*. **2. der berühmte Wilddieb** (*game* + *stealer*; game = Adele).

*** Zum beſſern Verſtändniß dieſer Novellette muß der Leſer wiſſen, daß in Deutſchland das Wild dem Beſitzer des Landes gehört, und daß Wilddieberei ein ſchweres Verbrechen iſt, welches mit Zuchthaus beſtraft wird.

Ein Frühlingstraum.

(A Spring Revery.)

Pag. 66. — **1. „du kämeſt"** — Subjunctiv der indirecten Rede; cf. Bernhardt's Sprachb. II. p. 98, 1 *b*; 2 *b*. **2. die ſich entfernende Krankenwärterin,** *the retiring nurse.* **3. das Lager** = der Platz, wo ſie lag, syn. die Lagerſtätte, *couch.* **4. verſchleiert** (von „der Schleier," veil), *husky.* **5. der** (die) **Lungenkranke** (lungs + sick) syn. der (die) Schwindſüchtige, *consumptive person.* **6. der Oberkörper** = der obere Theil des Körpers. **7. der Verſchwender,** *spendthrift.* **8.** hinter ſich **langen,** syn. greifen, faſſen.

Pag. 67. — **1. der Flieder** = 1. der ſpaniſche Flieder, *lilac,* bot. Syringa vulgaris; 2. elder, bot. Sambucus. **2. begraben** (begrub, begraben), syn. bergen (Engl. Etymol. *to bury*). **3. der Strauß** cf. Note 13, p. 38. **4. vermuthen,** syn. denken, glauben, meinen, annehmen. **5. das Gewächshaus** (plant + house), syn. das Warmhaus, das Glashaus, das Treibhaus. **6. leiden** (litt, gelitten), *to suffer.* **7. die Morphiumgabe** (morphine + gift), *morphine dose.* **8. eine winzige Spritze,** *a tiny syringe.* **9. entblößen** = bloß machen, *to bare.* **10. die Verheerung,** syn. die Verwüſtung, *cruel ravages.* **11. das Wundenmal** (wound + scar). **12. das ſchmerz- und angſtſtillende Ruhemittel,** *sedative relieving from pain and care.* **13. der Mohnſaft** (poppy + sap; poppy-juice) = das Morphium. **14. die Schuldigkeit thun** = was er thun muß, ſeine Pflicht thun, ſeine Wirkung zeigen. **15. die Balkonthüre** (E. E. balcony + door); der Balkon, syn. der Altan, der Söller.

Pag. 68. — **1. die Etage** (franzöſ.), syn. das Stockwerk, *floor, story.* **2. der roſa angehauchte Blütenſchnee der Apfelbäume,** *the pink-tinted*

snow of the apple-blossoms. **3. die Nachtkerze** (night + candle), engl. *Evening Primrose;* bot. Oenothera biennis, eine auch in Amerika häufig vorkommende Pflanze mit gelben Blüten aus der Familie der Onagraceae. **4. das Denkmal,** syn. das Monument, der Grabstein. **5. geheimniß- und erwartungsvolle Ruhe,** *mysterious and ominous quiet.* **6. die Sixtinische Madonna,** ein berühmtes Meisterwerk von Raphael Sanzio von Urbino, um das Jahr 1518 gemalt; das Original ist in der königlichen Gallerie zu Dresden. Ueber ein anderes Meisterwerk desselben Malers cf. Sprachb. I., p. 79. **7. weben** (wob, gewoben; E. E. to weave). Ueber b = v, cf. Sprachb. II., p. 140, xiii. Was ist das englische Wort für: lieben? leben? sieben? über? der Biber? **8. etwas unaussprechliches** (un + ex + speakable) **keusches,** *something inexpressibly chaste.* **9. schmerzvoll** (E. E. smart + full), syn. schmerzlich. **10. die Abgründe der Tiefe** = die tiefen Abgründe, *abyss.*

Pag. 69.—1. die Schicksalsaugen . . . Gol'gatha geschaut haben, *those fateful eyes which had a presentiment of Golgotha.* **2. wund,** syn. krank. **3. wie es um sie bestellt war** = wie es mit ihr stand, *her real condition.* **4. verhehlen,** syn. verheimlichen, verbergen, *to conceal.* **5. die Eigenthümlichkeit,** syn. der Charakter. **6. das Oval** = das ovale Gesicht. **7. ein wehmüthig sinnender Ausdruck,** *a sad and meditative expression.* **8. übrigens,** *however.* **9. schwatzen,** syn. plaudern, *to chatter;* der Schwätzer = ? das Geschwätz = ? die Plauderstunde (chat + hour) = ? **10. erst,** syn. nur. **11. begreifen,** syn. verstehen. **12. stocken,** syn. inne halten, *to stop.* **13. neulich,** syn. kürzlich, unlängst; opp. vor langer Zeit. **14. die Erfahrung,** *experience;* erfahren = ? **15. die End- und Ausgangspunkte** = das Ende und der Anfang.

Pag. 70.—1. das Bild, welches das brechende Auge .. auffängt, *the picture, which the failing eye observes, from the great mirror of life.* **2. rauben** (E. E. to rob); der Räuber = ? Ueber b = bb cf. Sprachb.

II., p. 137, lv. 2. **3. die Vorſtellung,** syn. der Gedanke, die Idee. **4. beherrſchen,** syn. bemeiſtern (E. E. to master). **5. dafür,** *in return.* **6. geloben,** syn. verſprechen. Was iſt das „gelobte" Land = ? **7.** bejahen = „ja" ſagen. **8. bequem** (E. E. becoming), *comfortable.* **9. nunmehr,** syn. nun, jetzt. **10. beziehen,** *to move in.* **11. dieſer,** *the latter.* **12. lauter,** syn. rein, *pure.* **13. die Glückſeligkeit,** syn. das größte Glück, *intense happiness.* **14. verhalten,** syn. unterdrückt, angehalten, *bated.*

Pag. 71. — **1. ſcheiden** (ſchied, geſchieden), syn. trennen. **2.** *terra incognita,* lat. = ein unbekanntes Land. **3. „Was gilt's?"** *I'll wager.* **4. hinter etwas kommen,** syn. ausfinden. **5. hart,** syn. direct bei, unmittelbar bei. **6. beklommen,** syn. ängſtlich, furchtſam; opp. dreiſt, beherzt, muthig, herzhaft. **7. die Baumſchule** (tree + school), der Theil des Gartens, wo der Gärtner die jungen Bäume groß zieht, *nursery.* **8. das Roſenrundtheil** (rose + circular), *rose-parterre.* **9. im Nu.** Das Adverb „nu" = „nun" iſt ſubſtantivirt; wörtlich: at the now; *the same moment.* **10. hinaufhuſchen,** *to rush up.* **11. kraus,** *curly.* **12. das Grübchen,** *dimple.* **13. die Lockung,** syn. die Verſuchung; cf. im „Vater unſer": „Und führe uns nicht in Verſuchung." Matthäus vi. 13.

Pag. 72. — **1. kornblumenfarbig** = von der Farbe der Kornblume, engl. *Bluebottle,* bot. Centaurea Cyanus, eine Pflanze mit blauer Blüte aus der Familie der Compositae; cf. Gray's Manual of the Botany of the North. U. S., 1879, p. 272. **2. die ſeidene Steppdecke,** *silk quilt.* Was iſt baumwollen = ? wollen = ? golden = ? ledern = ? ſilbern = ? eiſern = ? ſteinern = ? hölzern = ? **3. die bunten Fähnchen,** *buntings.* **4. die Bude** (E. E. booth, cf. Sprachb. II., p. 139, viii., und p. 136, iii. 2). **5. lockend,** cf. Note 13, p. 71, zu: die Lockung = ? **6. das Wochengeld** (week + money), syn. das Taſchengeld, *weekly allowance.* **7. genügen** = genug ſein.

Pag. 73. — **1. die Schwarzamſel,** engl. *Black Thrush,* lat. Turdus

merula; ein Singvogel von der Größe und aus der Familie des amerikanischen Robin (lat. Turdus migratorius). 2. weiter **plappern** (E. E. to blab), *to prate.* 3. **es schickt sich** = es ist recht, es ist passend, es ist schicklich. 4. **eine Wochenvisite abstatten,** *to pay a visit to the mother and her young.* 5. **am Ende,** syn. vielleicht. 6. **dabei sein,** *to be quite willing.* 7. **es machte sich vortrefflich** = Alles war günstig, *everything was favorable.* 8. **die Bonne,** syn. die Gouvernante. 9. **querfeldein,** *across fields.* 10. **hartnäckig** (E. E. hard + necked), *stubbornly.* 11. **die Königskerze** (kings + candle), engl. *Common Mullein,* bot. Verbascum Thapsus, eine auch in Amerika nicht seltene Pflanze mit wolligen Blättern und gelben Blüten aus der Familie der Scrophulariaceae.

Pag. 74. — 1. **Die Schärpe,** *sash.* 2. **ein Groschen** war eine kleine deutsche Silbermünze = 2½ amerik. Cents. 3. **die Pfefferkuchenbude,** (pepper + cake + booth), *ginger-bread stand.* 4. **im Würfelspiel,** *by throwing dies.* Was sagte Julius Cäsar, als er im Jahre 49 über den Rubicon ging? 5. **scheußlich,** syn. häßlich; opp. reizend, schön. 6. **der Porzellanmops,** (porcelaine + pug). 7. **rutschen,** syn. gleiten, fallen. 8. **um die Wette,** *in emulation; in rivalry,* cf. Aus Schiller's „Lied von der Glocke": Durch der Hände lange Kette um die Wette fliegt der Eimer. 9. **die Baarschaft** = das baare Geld, die Kasse. 10. **nicht wahr?** = ist es nicht so?

Pag. 75. — 1. **der Duft,** syn. das matte Licht, der Nebel. 2. **die Dämmerung** (E. E. dim), syn. das Zwielicht (E. E. twilight), das Halbdunkel. 3. **die Welle der Nothwendigkeit,** *distaff of fate.* 4. **die Spindel des Schicksals,** *spindle of fate* 5. **die Parzen** = die drei Göttinnen Klotho, Lacheſis und Atropos, die Repräsentantinnen der vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Zeit — *Fates.* 6. **zermalmen,** syn. zerstören, vernichten, zu Grunde richten. 7. **eisern** = von Eisen. Ueber Eiſen = *iron,* ſ = r, cf. Sprachb. II., p. 141, xv. 8. **ungeprüft** = unerfahren, cf. Note 14, p. 69.

Pag. 76. — 1. **unvermeidlich**, syn. unabwendbar, *inevitable.* 2. **innig**, syn. herzlich. 3. **gleichmäßig**, syn. regelmäßig, ruhig. 4. **der behandelnde Arzt**, *consulting physician.*

Pag. 77. — 1. **lebensprühend**, (life + sparkling), *sparkling with life.* 2. **sie hört schon lange .... ab**, *it is a long time since she has heard him recite his history tables.* 3. **jäh**, syn. schnell, plötzlich, unerwartet. 4. **der Reif**, hoar-frost; bereift = ?

Pag. 78. — 1. **der Rausch**, syn. die Trunkenheit, *intoxication.* 2. **titanenhafter Trotz** = ein Trotz, wie ihn die Titanen hatten, welche den Himmel stürmen und Jupiter von seinem Throne stürzen wollten, dabei aber von Jupiter's Blitzstrahl getödtet wurden — *a titanic* (gigantic) *defiance.* 3. **spröde**, *coy.* 4. **die Lume** = die offene Stelle im Eis, *breathing hole.* 5. **das Gewand**, syn. das Kleid. — Welche sächlichen Hauptwörter haben im Plural -er und den Umlaut? cf. Sprachb. I., p. 35. 6. **davon kommen**, *to come out.* 7. **die Lungenentzündung** (lungs + inflammation), *pneumonia.* 8. **die galopirende Schwindsucht**, *quick consumption.*

Pag. 79. — 1. **vorsorglich**, syn. weise, geschickt, vorsichtig, *providently.* 2. **surren**, syn. summen, *to buzz.* 3. **mähen** (E. E. to mow).

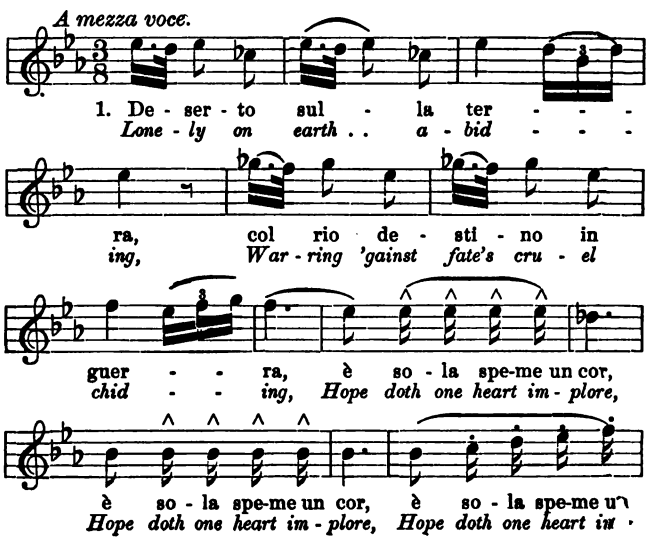
Die ſchwarze Dame.

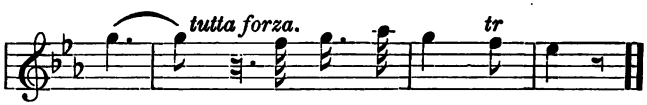
(The Lady in Black.)

Pag. 80.—1. Nizza, cf. Note 1, p. 14. **2. das Stelldichein,** *appointment, rendez-vous.* **3. die Nizzarden** = Einwohner von Nizza. **4. die Saiſon** (E. E. season, franzöſ.) = die Wintermonate, ſo lange die Gäſte in Nizza bleiben. **5. auseinander ſtieben,** *to depart in different directions, to scatter.* **6. der Mandelbaum,** engl. *Almond-Tree,* bot. Amygdalis communis aus der Familie der Rosaceæ. **7. der Daturabaum,** engl. *Thorn-Apple-Tree,* bot. Datura arborea, ein baumartiger Strauch mit großen ſchneeweißen Blüten zur Familie der Solanaceæ gehörig und mit unſerem Thorn-Apple (bot. Datura Stramonium, deutſch: Stechapfel,) nahe verwandt. **8. bereits,** syn. ſchon. **9. der Wohlgeruch,** syn. der Duft, das Aroma. **10. das Mittelmeer,** das Mittelländiſche Meer. **11. eine rieſige Kryſtallſcheibe,** *a gigantic crystal-mirror.* **12. die Meeralpen** oder „Seealpen" = der weſtlichſte Theil des Alpengebirges, *Maritime Alps.* **13. eines Abends.** Ueber den Genitiv der Zeit, cf. Bernhardt's Sprachb. II., p. 129, Regel 48. **14. ſchlendern,** syn. langſam gehen, ſpazieren gehen, *to saunter.* **15. laue** (syn. mild), **würzige** (von „das Gewürz," spice). **Luft,** *spicy air.* **16. Promenade des Anglais** (franzöſ.), die ſchönſte Straße von Nizza, 1½ Meile lang am Seeufer ſich hinſtreckend, *English Avenue.*

Pag. 81.—1. Pont Magnan (franzöſ.), *Magnan Bridge.* **2. Jardin des Plantes** (franzöſ.), *Botanical Gardens.* **3. der Spaziergänger,** one walking for pleasure, *pedestrian.* Was iſt der Spaziergang = ? die Spazierfahrt = ? der Spazierritt = ? der Spazierweg = ? der Spazierſtock = ? **4. das Geſtirn,** collectiv = viele

Sterne. Was iſt ein Gebirge=? ein Gefild=? ein Gebüſch =? 5. **gewahren** (E. E. to be aware), =wahrnehmen, syn. ſehen, erblicken, beobachten. 6. **Villafranca** (franzöſ.: Ville-franche), eine uralte Stadt im franzöſ. Departement „See-Alpen" ſchon von den Phöniciern gegründet, von den Römern Ollvula Portus genannt. Ein anderes Villafranca liegt in der Lombardei, bekannt durch den Frieden, der dort am 12. Juli 1859 zwiſchen Oeſtreich und Frankreich geſchloſſen wurde. 7. **bewegliches** (=das ſich bewegen kann) **Licht**, *revolving light.* 8. **Il Trovatore**, ital., **Le Troubadour**, franzöſ., eine bekannte Oper des italieniſchen Componiſten Giuſeppe Verdi (geboren 9. October 1814 in der Nähe von Parma); geſchrieben 1853. Andere Opern deſſelben Meiſters ſind z. B. Rigoletto (1851), La Traviata (1854), Aida (1872), Othello (1887). Die hier genannte Romanze findet ſich im 1. Akt, geſungen vom Troubadour Manrico und lautet ſo:





2. Ma s'ei quel cor possiede, / But that fond treasure gaining,
Bello di casta fede, / Its faith and love obtaining,
E d' ogni re maggior / High o'er all kings would soar,
Il Trovator! / The happy Troubadour!

9. lauſchen = aufmerkſam hören, syn. horchen (E. E. to hearken). **10. ergreifen** (ergriffen), cf. aus Heine's „Lorelei": Den Schiffer im kleinen Schiffe ergreift es mit wildem Weh. — Sprachb. I., p. 40, *to touch the heart.* **11. wehmuthsvoll** (sadness + full). **12. lau** = nicht warm und nicht kalt. — Was iſt: glühend = ? heiß = ? warm = ? lau = ? kühl = ? kalt = ? eiſig = ?

Pag. 82. — 1. das Stockwerk, syn. der Stock, das Geſchoß, *story.* **2. trennen,** opp. verbinden; cf. Welche Meerenge trennt Europa von Afrika? Sprachb. I., p. 69. **3. wegen,** — Präpoſition mit dem Genitiv, cf. Sprachb. I., p. 55, Regel 17, — ſteht hier nach dem Hauptwort = wegen der milden Nacht. **4. die Gardine,** *curtain.* Was iſt: eine Gardinenpredigt = ? **5. gedämpft,** syn. matt, *shaded.* **6.** verſpätet: von Adj. „ſpät," opp. „früh." **7. ſich täuſchen** (anſtatt des deutſchen reflexiven Zeitwortes ſteht im Engliſchen oft das Paſſiv; z. B.: „das Zuckerrohr findet ſich nur in Louiſiana," engliſch = ?), *to be disappointed.* **8. der Orangenbaum,** bot. Citrus Aurantium aus der Familie der Aurantiaceae; die Frucht des ſüßfrüchtigen Orangenbaums iſt die „Apfelſine" (apple + China); die bittere Orange oder „Pomeranze" kommt vom Pomeranzen (ital. pomo + arancia) -Baum.; cf. Goethe's „Mignon", Sprachb. I., p. 194: „Kennſt du das Land, wo die Citronen blühn, im dunklen Laub die Goldorangen glühn? **9. erfahren** = in Erfahrung bringen. **10.** Ueber den Subjunctiv in indirecten Frageſätzen cf. Sprachb. II., p. 98, 3 *a.b.*

Pag. 83.—1. Oh, Monsieur .... la dame noire (franzöſ.)= „der Herr iſt ſehr neugierig; das iſt die ſchwarze Dame.“ **2. kichern** (E. E. to giggle); das Kichern=? *tittering fled away.* **3. der Beſcheid,** syn. die Antwort, die Lection. **4. Ich mußte mir ... gefallen laſſen,** *I must permit them to reproach me for my curiosity.* **5. ein Zofenſcherz,** *a chambermaid's yarn.* **6. in Spannung erhalten,** *to keep in expectation.* **7. verödet**=öde (syn. einſam, menſchenleer) geworden. **8. Cercle des Etrangers,** (franzöſ.=) *Foreigners' Club-House.* **9. der Spielſaal,** *amusement-room.* **10. ziemlich** (E. E. seemly), *rather.* **11. ſchließlich**=zum Schluß, syn. endlich, zuletzt. **12. die Ecke** (E. E. edge), *corner.* Was iſt: die Hecke=? die Brücke=? Ueber ck=dg cf. Sprachb. II., p. 140, xii. **13. Bon soir ...** (franzöſ.=) guten Abend, mein Beſter! **14. wo ſtecken Sie ...** *where have you kept yourself?* **15. der Graf** (E. E. mar-grave) von dem Adj. „grau“ (E. E. gray) =der Graue, der Alte, =der Aelteſte in der Grafſchaft (count + ship = county), *count; earl;* cf. Burggraf; Landgraf; Markgraf; Rheingraf; Gaugraf.

Pag. 84.—1. ſich niederlaſſen, syn. ſich niederſetzen. **2. die Unterhaltung ... Gange,** *the conversation was carried on with the same freedom.* **3. wiſſe, bewohne,** ſind Subjunctive der indirecten Rede, cf. Sprachb. II., p. 98, 4 *b*, 5 *b*. **4. die erſte Etage,** =das erſte Stockwerk. **5. ja,** *you know.* **6. die Schönheit** wird abſtract und concret gebraucht: *beauty; belle.* **7. die Sirene** (cf. Ulyſſes und die Sirenen!) =oben: „eine pikante, beinahe gefährliche Bekanntſchaft.“ **8. ſchließen** (ſchloß, geſchloſſen = 1. to shut; to lock; 2. to finish; to end; 3. *to conclude.* **9. auf den ... Ton ſcheinbar eingehend,** *seemingly joining in the bantering tone of the conversation.* **10. Nachtheiliges,** syn. Böſes, Schlimmes, Unehrenhaftes. **11. man iſt nicht recht im Klaren,** *nobody knows anything definitely.* **12. ſie ſoll ... ſein,** *she is said to be.*

Pag. 85.—1. der Zauber=die magiſche Kraft. Was iſt der

Zauberer (=Magiker)=? die Zauberei (=Magie)=? die Zauberformel=? 2. **unheimlich**, syn. ungewöhnlich, beinahe übernatürlich, *uncanny*. 3. **ſchwierig**, syn. ſchwer; opp. leicht. 4. **angeblich**, *alleged*. 5. **aus der Verlegenheit ziehen**, *to remove the difficulty*. 6. **Wolhynien** und **Podolien** ſind zwei ruſſiſche Provinzen an der Grenze der öſterreichiſchen Provinz Galizien. 7. **ſoll**=wie man ſagt, *is said*. 8. **verunglückt** (euphemiſtiſch)=getödtet, erſchoſſen. 9. **der Aufbruch** (E. E. break+up), syn. der Abſchied, *start, departure*. 10. **ſich verabſchieden**, syn. „Adieu" ſagen.

Pag. 86.—1. **zuſagen**, syn. verſprechen. 2. **Mona'co** iſt ein kleines Fürſtenthum an der Küſte des Mittelmeeres, eingeſchloſſen vom franz. Departement Alpes maritimes, mit ſüdlicher, beinahe afrikaniſcher Vegetation; 10,000 Einwohner. In der Nähe von Monte Carlo liegt in einem Park das berüchtigte Caſino mit der Spielbank. 3. **anderntags**=am nächſten Tage, tagsdarauf. 4. **im Begriffe ſtehen**, *to be about*. 5. **gute Stimmung**=gute Laune, *good humor*. 6. **zuſagen**, syn. zuſtimmen, *to assent willingly*. 7. **den Einzug halten**=einziehen, eintreten, *to enter*. 8. **die Gaſſe**=enge, ſchmale Straße. 9. **Roulette** und **Trente-et-quarante** (franzöſ.=30+40) ſind zwei Hazardſpiele. 10. **eine namhafte Pachtſumme einbringen**, *to bring a respectable sum for the license*. 11. **ein Anlockungsmittel für Zugvögel**, *a decoy for birds of passage*.

Pag. 87.—1. **gedämpfte Muſik**=halblaute Muſik, *subdued music*. Was iſt: gedämpftes Licht=? 2. **mit einem Vorſchlag einverſtanden ſein**, *to agree to a proposition*. 3. **auffällig**, *striking*. 4. **zeitweiſe**, syn. dann und wann, mitunter, zuweilen. 5. **ſchließen laſſen**, *to indicate*. 6. **das Ebenmaß**=die Symmetrie. 7. **feingeſchnitten**, (finely+cut), *chiseled*. 8. **ſchön gewölbte dunkle Brauen** (=Augenbrauen, E. E. brow), *beautifully arched brows*. 9. **hervorragend**=characteriſtiſch. 10. **unſtät** (E. E. un+steadily) **umherſchweifend**, *restlessly wandering*.

Pag. 88. — **1. haften,** syn. raſten, ruhen. **2. die Wimpern** (= Augenwimpern), *eye-lashes.* **3. der bisherige** (vom Adv. bisher, hitherto) **Ausdruck** = wie er bisher (bis jetzt) war, *the previous expression.* Andere Beiſpiele: Adv. jetzt; heute — Adj. jetzig; heutig. **4. die nicht allzu üppigen Formen,** *graceful lithe figure.* **5. Trauer tragen,** *to wear mourning.* **6. auf Schwarz ſetzen,** *to bet on the black* (noire). **7. Croupier** (franzöſ. =), *game-dealer.* **8. Rien ne va plus, Messieurs.** = *Gentlemen! Game is called!* **9. die Kugel kreiſte,** *the ball circled;* kreiſen (von: der Kreis, circle). Was iſt: das Quadrat? das Rechteck? das Dreieck? der Winkel? die Linie? der Punkt? **10. der Einſatz und der Gewinn,** *the original sum* (stake) *and the winnings.* **11. ehe man ſich's verſah** (= before one was aware of it), *shortly after.*

Pag. 89. — **1. Einſprache erheben** = proteſtiren, *to remonstrate.* **2. der Couleurſatz** = der Couleureinſatz, *maximum stake allowed upon a color.* **3. es verhielt ſich ſo** = es war ſo. **4. urſprünglich,** *original.* Was iſt: der Urwald? der Urbewohner? die Urzeit? die Urſache? der Urgroßvater? die Urgroßmutter? der Urtext? **5. 50,000 Francs** (= Franken) = 10,000 Dollars. **6. einſtreichen** = in die Taſche ſtecken. **7. ſich nicht eignen** = unpaſſend, ungeeignet ſein, *to be hardly suitable.* **8. Hotel du Palmier** (franzöſ. =), Hotel „zum Palmbaum".

Pag. 90. — **1. es fiel uns auf,** *we noticed.* **2. vernehmen,** syn. hören. **3. ein Geſpräch wieder anknüpfen** = ein Geſpräch, das unterbrochen war, wieder beginnen und fortſetzen, *to resume a conversation.* **4. dürfte,** syn. möchte; könnte. Ueber den potentialen Subjunctiv cf. Sprachb. II., p. 87. **5. das iſt noch nie dageweſen,** *never has happened before.* **6. Parbleu!** (franz. Interjection = par le ciel bleu = beim blauen Himmel!) *By Heaven!* **7. beherbergen,** *to harbor.* Was iſt: die Herberge = ? **8. ſei, habe,** ſind Subjunctive in der indirecten Rede, cf. Sprachb. II., p. 97, 98. Wie lautet der Satz in

directer Rede? **9. der Vorſtand der Armenkaſſe,** *the overseer of the poor; almoner.*

Pag. 91.—1. ſich allen Dankesbezeigungen entziehen = ſchnell fortgehen, um keinen Dank zu hören, *to withdraw from all expressions of gratitude.* **2. ein Lauffeuer,** *wildfire.* **3. ein Drucker** (= Buchdrucker) **-burſche,** *printer's apprentice.* **4. die eben erſchienene Nummer des "Moniteur du Casino",** *the latest edition of the "Casino Monitor."* **5. mit fetter Schrift,** *in full-faced type.* **6. das Weſen** (E. E. was —), syn. der Charakter, das Betragen, das Verhalten, das Benehmen, *demeanor.* **7. anfänglich** = anfangs, im Anfang, syn. zuerſt. **8. zerſtreut,** *absent-minded.* **9. nicht angenehm wirken** = keinen angenehmen Eindruck machen, *to be unpleasant.*

Pag. 92.—1. vereinſamt = einſam gelaſſen, syn. verlaſſen, allein. **2. mittheilſam,** *communicative.* **3. Ferdinand Trentowski,** berühmter polniſcher Philoſoph, geboren 1808 in Warſchau, lebte ſpäter in Deutſchland und ſchrieb philoſophiſche Werke in polniſcher, deutſcher und lateiniſcher Sprache; ſein berühmteſtes Werk iſt: „Ueber die Unſterblichkeit des Menſchen". **4. die Anſchauung,** syn. die Anſicht, Idee; der Gedanke. **5.** der Schluß**punkt,** syn. die Pointe (franzöſ.), *point.* **6. die Fortdauer der Seele** = das Leben nach dem Tode. **7. jenſeits** = in der andern Welt; opp. diesſeits = in dieſer Welt. **8. unſere Seele ... büßen,** *our soul must atone for the faults and weaknesses of the discarded body.* **9. ſich zurückziehen,** syn. weggehen, fortgehen, ſich empfehlen.

Pag. 93.—1. „Darf ich auf Ihre Zuſage rechnen?" *may I depend upon you?* **2. ſich anſchicken,** syn. im Begriffe ſein; dabei ſein, *to be about to.* **3. der Miſtral** iſt ein ſcharfer, kalter Nordweſtwind, der oft die Südküſte Frankreichs trifft. **4. weiſen,** syn. zeigen. **5. Causeuse** (franz.), syn. das Sopha, der Divan, chaise-longue.

Pag. 94.—1. abſcheulich, syn. ſehr ſchlecht, fürchterlich, ſcheußlich, ſchrecklich, *abominable.* **2. Flüelen** iſt ein Dorf am Luzerner-See, der

den ſüdlichen Theil des Vierwaldſtätter-Sees bildet. Die Ufer dieſes Sees ſind die Scene in Schiller's „Wilhelm Tell"; cf. Akt I., Scene 4: „Kommt Ihr ſoeben friſch von F l ü e l e n her?" **3. hienieden** (E. E. beneath) = hier unten, auf dieſer Erde, opp. dort oben, im Himmel, im Jenſeits. **4. ſchlug klatſchend an**, *splashed against.* **5. die Kanonenſalve** (lat. salve! — salutare), *volley of cannons.* **6. ſchlürfen**, *to sip.*

Pag. 95. — **1.** das **Unwetter** = das ſchlechte Wetter. (Was iſt: ein U n menſch? der U n dank? das U n recht? das U n glück?) — be ä n g ſtigen (E. E. anxious) = Angſt machen, ängſtlich machen, *to cause uneasiness.* **2. mit Mann und Maus** = mit Allem, was auf dem Schiffe lebt, *with every soul on board.* Alliteration finden wir auch in: Haus und Hof = ? Kind und Kegel = ? Wehr und Waffen = ? Geld und Gut = ? über Stock und Stein = ? **3. der Windſtoß**, *blast* (gust) *of wind.* **4. das Geſtade**, syn. das Ufer, die Küſte, der Strand. **5. das Märchen**, syn. die Fabel, die Erdichtung. Die großen deutſchen Märchenerzähler ſind: Jacob und Wilhelm Grimm, Muſäus und Anderſen. **6.** begütigen = g u t machen, syn. beruhigen = ruhig machen, beſänftigen = ſanft machen. **7. peinlich** (pain + ful). **8.** erſchüttern (E. E. to shudder). **9. von einem Thema abbringen**, *to turn away from a subject.* **10. mit raffinirter Grauſamkeit**, *with a refinement of cruelty.* **11. mit allen erdenklichen Qualen**, *with all conceivable torments.* **12. heiße es** = möge es heißen; möge es den Namen haben. Ueber den potentialen Subjunctiv cf. Sprachb. II., p. 86.

Pag. 96. — **1. abermals** (other + time), syn. wieder, nochmals. **2. der Fenſterflügel** (window + wing.) Was iſt: die Fenſter ſ ch e i b e? der Fenſter l a d e n? **3.** anzünden (E. E. tinder), syn. anbrennen, *to light.* **4. das Riechfläſchchen** (E. E. reek + flask, cf. Sprachb. II., p. 138, vii. 3), *smelling bottle; vinegrette.* **5. ohnmächtig** (E. E. un + mighty), *fainting; in a swoon.* **6. glücklicherweiſe** = zum Glück. Ueber den Genitiv der Art und Weiſe cf. Sprachb. II., p. 129. **7. ſich**

begeben, syn. gehen. 8. **gehe, dürfe, ſeien,** ſind Subjunctive in der indirecten Rede; cf. Sprachb. II., p. 97. Gieb dieſe Sätze in directer Rede! 9. **der Beſcheid,** syn. die Antwort, die Mittheilung.

Pag. 97.—1. **verſtreichen,** syn. vergehen, verfließen. 2. **reizlos** (charm + less), syn. langweilig, troſtlos, unintereſſant. 3. **der Dnjeſtr** iſt der Grenzfluß zwiſchen Oeſtreich und Rußland. 4. **flach** (E. E. flat); ſich verflachen = flach werden. 5. **troſtlos** (comfort + less). 6. **das Gemüſe,** *vegetables.* Der Gemüſegarten = Küchengarten = ? Was iſt ein Obſtgarten? ein Grasgarten? ein Luſtgarten? 7. **die Hofpfütze** (yard + pool). 8. **das Farbenſpiel** (colors + display). 9. **der Eindruck** (im + pression).

Pag. 98.—1. **das Ausrufungszeichen** (ex + clamation + sign), *exclamation-point.* 2. **der Poſtbote** (post + messenger), syn. der Briefträger. 3. **die Rehjagd** (roe + hunt), *deer-hunt.* Was iſt eine Fuchsjagd? Hirſchjagd? Bärenjagd? Hühnerjagd? 4. **der Gutsbeſitzer** (estate + possessor), *land-owner.* 5. **der Korbwagen** (basket + wagon), *basket-phaeton,* 6. **ü'berſetzen** (trennbar-zuſammengeſetztes Zeitwort), *to cross over;* **überſe'tzen** (untrennbar), to translate. 7. **feurig ausgreifen,** *to step out; to speed along.* 8. **das Steppenpferd,** *mustang.* 9. **kleinruſſiſch.** Adject. = aus Klein-Rußland, einer Provinz von Rußland; wie es die Klein-Ruſſen ſingen. 10. **dürr** (E. E. dry). Ueber die Stellung des r und r cf. Sprachb. II., p. 141, xvi. und Regel xvi. 11. **einnicken,** *to fall into a doze.* 12. **der gnädige Herr,** Your Highness. 13. **deuten,** syn. zeigen, weiſen. 14. **außerordentlich** (extra + ordinary). 15. **der Federbuſch,** *tuft of feathers.*

Pag. 99.—1. **die Swiegowica,** ruſſiſch = der Schneeſturm. 2. **das Schneegeſtöber,** syn. der Schneewirbel, der heftige und ſtürmiſche Schneefall, *snow-flurry.* 3. **zeitweiſe,** syn. dann und wann, mitunter, zuweilen. 4. **„Tolles Zeug!"** syn. „Unſinn!" „Dummheit!" *nonsense!* 5. **aufgeſchlagen,** *turned up.* 6. **aus Leibeskräften,** *with*

might and main. **7. ſich an den Wagenſchlag** (= Wagenthür) **klammern,** *to cling to the carriage door.*

Pag. 100.—1. minder, syn. weniger; opp. mehr. **2. die Weichen** (plur.), syn. die Flanken. **3. ſechs Schuh** = ſechs Fuß. Ueber die Angabe des Maßes cf. Sprachb. II., p. 124, Regel 44. **4. auf gut Glück** = auf Gerathewohl; blindlings, *at random.* **5. der Zug** = 1. *pull;* 2. draught; 3. procession; 4. expedition; 5. passage; 6. stroke (with a pen); 7. trait (of character); 8. feature (in a face); 9. move (at chess); 10. register (in an organ); 11. whiff; 12. team; 13. draught (of air); 14. drawer; 15. propensity. — Was bedeutet: ein Zug aus der Flaſche = ? **6. das Trinkgeld** (drink + money), *fee.*

Pag. 101.—1. „Du." Der Herr redet den Bauer mit „Du" an; der Bauer den Herrn mit „Sie" und den Kutſcher mit „Du". **2. das Herrenhaus,** *manor-house.* **3. die Herrſchaft,** *manor-people, manor-folks.* **4. jedenfalls,** *assuredly.* **5. das Unterkommen,** syn. die Herberge (E. E. harbor), das Obdach, die Unterkunft, *shelter.* **6. der Bock** = der Kutſchbock, der Sitz für den Kutſcher, *box-seat.* **7. heißen** (hieß, geheißen) = 1. to call; to name; 2. *to order.* **8. indeß** oder **indeſſen** = 1. however; 2. *meanwhile,* syn. unterdeſſen. **9. die Schneefläche** = die mit Schnee bedeckte Ebene, *snow-plain.* **10. auftauchen,** syn. ſich erheben, *to rise.* **11. angaffen** (E. E. to gape) = mit großen Augen anſehen, *to stare at.* — Ueber f = p cf. Sprachb. II., p. 140, xiii.

Pag. 102.—1. ein herrſchaftlicher Diener, *a liveried servant.* **2.** die **Urſache,** syn. die Veranlaſſung, der Grund (**ur** = or-iginal). Was iſt: der Urtext? das Urbild? uralt? urdeutſch? **3. mittheilen,** syn. erzählen. **4. ſich zurückziehen,** syn. fortgehen, weggehen, ſich empfehlen. **5. ein Burſche,** *a young fellow.* Was iſt: ein Druckerburſche? ein Wanderburſche? cf. Sprachb. I., p. 240. **6. ſich vorſtellen** = einen Beſuch machen, eine Viſite machen, *to pay*

one's respects; to present oneself. **7. das Theebret** (E. E. tea + board), syn. der Präſentirteller, *tea-tray; salver.* Ueber -bret = board cf. Sprachb. II., p. 141, xvi. **8. ſich als zum Hauſe gehörig betrachten,** *to make oneself at home.* **9. die Strapaze,** syn. die Mühe, die Mühſeligkeit, *hardship.* **10. munden** (von: der Mund, mouth = gut ſein für den Mund) = gut ſchmecken. **11. der Samowar** = die Theemaſchine, die Theekanne, *tea-urn.* **12. eifrig zuſprechen** = fleißig davon trinken, *to indulge in frequently.*

Pag. 103.—1. verſchlagen, syn. verweht, *driven.* **2. beauftragen,** syn. heißen, befehlen. **3. gewähren,** syn. erzeigen, leiſten, beweiſen. **4. der Hafer,** *oats.* Andere Ackerbauproducte ſind: der Weizen = ? die Gerſte = ? der Mais = ? der Roggen = ? der Buchweizen = ? der Flachs = ? der Hopfen = ? die Kartoffel = ? das Heu = ? die Baumwolle = ? cf. Sprachb. I., p. 96, 97.

Pag. 104.—1. der Edelhof (von: edel = adlig, noble), = der Sitz einer adligen Familie, syn. das Herrenhaus. Was iſt: das Edelweiß? der Edelhirſch? die Edeltanne? das Edelfräulein? der Edelmann? der Edelknabe? der Edelſtein? (cf. alt-engl.: ethel + stone). **2. die gnädige Frau,** *Our (gracious) Lady;* cf. Note 6, p. 44. **3. aufſitzen** = ſich auf ein Pferd ſetzen, ein Pferd beſteigen, *to mount.* **4. der Perron** (franzöſ.), *porch.* **5. die Geberde** (oder Gebärde), syn. die Geſtikulation, *gesture.*

Pag. 105.—1. „Gott ſei's geklagt!" *Heaven help us!* **2. die Verſchwiegenheit,** syn. die Diskretion. **3. ſtutzig,** syn. mißtrauiſch, argwöhniſch, *startled.* **4. bejahen** = ja ſagen, *to assent to.* **5. das Spitzentuch,** *lace-wrap, fichu.* **6. die Pelzdecke** (pelt + cover), syn. das Fell, *skin.*

Pag. 106. 1. abgemagert = mager (E. E. meager) geworden; opp. ſtark, dick geworden — *emaciated.* **2. einfallen,** syn. einſinken. **3. ein unheimlicher metalliſcher Glanz,** *a strange metallic gleam.* **4. Ihnen gegenüber** = mit Ihnen. **5. ihr gegenüber.** Die Präpoſition

„entgegen" ſteht nicht vor, ſondern nach dem Worte, zu dem es gehört; cf. Sprachb. I., p. 58*g*; p. 30: die Sechs ſteht der Zwölf gegenüber, und die Drei ſteht der Neun gegenüber. Welche Stadt liegt Troy gegenüber? **6. was liegt daran?** *what does it matter?* **7. Tout touche à sa fin** (franzöſ.) = Alles nimmt ein Ende. **8. das Kaminſims,** *mantelpiece.* **9. Schonung empfehlen,** *to recommend care.* **10. beläſtigen** (von die Laſt, burden; Adject.: läſtig = ?) = läſtig ſein, Laſt machen, *to incommode.*

Pag. 107. — **1. das Einverſtändniß,** syn. die Uebereinſtimmung, *agreement.* **2. ſich fügen,** *to submit.* **3. langweilig,** syn. unintereſſant. **4. eine abwehrende Handbewegung** = eine vernein ende Geberde, *a deprecating gesture.* **5. Krasnawoda** iſt das Dorf der Frau v. Straszynska. **6. gelegentlich** = bei Gelegenheit, syn. zur Zeit, als. **7. der tartariſche Renner,** *Tartar courser.*

Pag. 108. — **1. der Teppich** (E. E. tapestry), *carpet,* cf. Schiller's „Spaziergang" 20. Diſtichon: In den Teppich der Flur hat ſie Demeter gewirkt. **2. aufſcheuchen,** syn. auftreiben, *to startle.* **3. das Geleit geben** = geleiten, begleiten, *to accompany.* **4. die Allee,** *avenue.* **5. der Landkrämer,** syn. der Hauſirer = ein Mann, der mit ſeinen Waaren von Haus zu Haus geht, *peddler.* Was iſt: hauſiren = ? **6. falſche Korallenſchnüre,** *imitation coral chains.* **7. das** Band, *ribbon;* **der** Band, volume. **8. die Treſſen,** *laces.* **9. und dergl.** = und dergleichen, und ſo weiter, und ſo fort, et cetera. **10. abſtoßend,** syn. häßlich, widerlich; opp. intereſſant, anziehend—*repulsive.* **11. die Luchsaugen** (lynx + eyes). **12. aufgeſtülpt,** *upturned.* **13. aufgeworfene Lippen** = Lippen wie die Neger haben, *thick, protruding.* **14. frech,** syn. unverſchämt, *impudent.* **15. die Aufwartung machen,** syn. begrüßen, *to pay one's respects.* **16. Blumen** (an Pflanzen), **Blüten** (an Bäumen).

Pag. 109. — **1. ſich wölben** (E.E. to vault), *to extend like an arch.* **2. treuherzig** (true + hearty). **3. die Fleiſchbrühe,** syn. die Bouillon,

broth, beef-tea. **4. die Gutsfrau** (estate + lady), syn. die Edelfrau. **5. die Unterſtützung,** syn. das Almoſen, *allowance.*

Pag. 110. — **1. anſchlagen** = zu bellen beginnen, *to give tongue.* **2. die Klingel ziehen,** *to pull the bell-cord.* **3. verſtohlen blicken,** *to steal a glance.* **4. es hieß** = man ſagte. **5. auffällige Fragen** = ſonderbare, eigenthümliche Fragen, *strange questions.* **6. der Zwiſchenfall** (in + cident), syn. das Ereigniß, die Epiſode.

Pag. 111. — **1. vertrauenerweckend** (confidence + awaking). **2. beſondere Schutzmaßregeln treffen,** *to take special precautions.* **3. die Kreisſtadt,** *county-town.* **4. der Abwicklung nahe** = der Vollendung nahe, beinahe beendet, *nearly wound-up.* **5. der Genfer-See,** lat. Lacus Lemanus, engl. *Lake of Geneva;* franzöſ. Lac Leman. **6. die früheren Verhältniſſe** = das frühere Leben, *former circumstances.* **7. anziehen** (to at + tract); opp. abſtoßen. **8. verbergen** (E. E. to bury), syn. verheimlichen, *to conceal.* **9. die Neigung** = Zuneigung, syn. die Liebe; opp. die Abneigung = der Haß.

Pag. 112. — **1. hinziehen** (zog, gezogen); syn. anziehen, cf. Note 7, p. 111, opp. abſtoßen, cf. Note 10, p. 108. **2. die Engelsgüte ſelbſt,** *embodiment of an angel's kindness.* **3. gleichen,** glich, geglichen (E. E. to like; cf. Sprachb. II., p. 137, v. 1) = gleich ſein; cf. Shakeſpeare's „Comödie der Irrungen", in welcher der Dromio von Epheſus dem Dromio von Syrakus gleicht. — Ein Ei gleicht dem andern. **4. zurückkehren,** syn. zurückkommen. **5. den Hof** (court) **machen,** *to court.* **6. die Veranda,** *piazza.* **7. Gegenliebe** (love in return) **finden,** *somebody's love is reciprocated.* Was iſt: die Gegenantwort? der Gegenbeſuch? der Gegendienſt?

Pag. 113. — **1. die Schamröthe,** *blushes.* **2.** ein **gemeiner Witz** (E. E. mean wit. Ueber tz = t, cf. Sprachb. II., p. 139, x., 1), *a coarse jest.* **3. erſuchen,** syn. bitten. **4. innerlich** = in meinem Innern, im Herzen, in der Seele. **5. die Steinkruſte** (E. E. stone + crust). **6. die Empfindung,** syn. das Gefühl, *sentiment.*

Pag. 114. — 1. **erſchöpft** (ex + hausted), syn. ermattet. 2. **räthſelhaft** (riddles + having), *mysterious*. Was iſt: tugendhaft? laſterhaft? launenhaft? ſchwatzhaft? 3. **der Thor**, plur. die Thoren, *fool;* **das Thor**, plur. die Thore, gate. 4. **verzichten**, *to renounce.*

Pag. 115. — 1. **das Dienſtſchreiben**, *official communication.* 2. **die Oblate**, *wafer.* 3. **Kaiſerl. Königl.** = Kaiſerliches Königliches. Alle öſterreichiſch-ungariſchen Staats-Inſtitute haben den Titel: Kaiſerl. Königl., weil Oeſterreich ein Kaiſerthum, und Ungarn ein Königreich iſt — *Imperial-Royal Criminal Court.* 4. **die Vorladung**, *summons.* 5. **der Unterſuchungsrichter**, syn. der Staatsanwalt, *prosecuting attorney.* 6. **zählen zu**, *to be counted among; to be one of.* 7. **gerathen**, syn. kommen. 8. der **Termin**, *term of the court.* 9. **zurückprallen**, syn. zurückfallen, zurückfahren, *to recoil.* 10. **die Veranlaſſung**, syn. der Grund, die Urſache. 11. **abgeſchabt**, syn. fadenſcheinig, abgetragen, *threadbare.*

Pag. 116. — 1. **der Amtsdiener**, syn. der Büttel (E. E. beadle). 2. **anſchreien**, syn. ſchelten (E. E. to scold), ſcheltend zu einer Perſon ſprechen. 3. **die Kanzlei**, syn. das Büreau (franzöſ.), *office.* 4. **ſommerſproſſig** = ſommerfleckig, *freckled.* 5. **das Actenbündel** (legal documents + bundle). Ueber **Bündel** = bundle cf. Sprachb. II., p. 141, xvi. Was iſt: die Fabel? die Nadel? der Sattel? der Onkel? 6. **emſig**, syn. fleißig, eifrig, cf. Note 2, p. 17. 7. **hager** (E. E. haggard), syn. dünn, ſchmächtig, *spare.* 8. **der Actuar** (E. E. actuary), syn. der Schreiber. 9. **als Gerichtsbeiſitzer fungiren**, *to act as a witness.* 10. **üblich**, syn. gebräuchlich, gewöhnlich, *usual.* 11. **erwarte ... müſſe**, ſind Subjunctive in der indirecten Rede, cf. Sprachb. II., p. 98, 1*b*. Gieb die Worte in directer Rede!

Pag. 117. — 1. **die Urheberſchaft** (author + ship). 2. **belieben Sie!** = ſeien Sie ſo freundlich, ſeien Sie ſo gut, *be kind enough.* 3. **die Beantwortung** (= Antwort) **ablehnen**, *to refuse to answer.* 4. **einigermaßen**, syn. etwas. 5. **die Betonung**, syn. der Ton, der Accent, der Nachdruck, die Empha'ſe.

Pag. 118. -1. **gelaſſen,** syn. ruhig. 2. **verkleidet** = in andern Kleidern, anders gekleidet, *disguised.* 3. faſt **verlegen,** syn. befangen, verwirrt, beſtürzt, *seemingly embarrassed.* 4. **pflegen,** cf. Note 9, p. 61. 5. **es handelt ſich darum,** *it is a matter of honor.* 6. **die Zurückhaltung,** syn. die Verweigerung, die Ablehnung, *denial.* 7. **äußern** (E. E. to utter), syn. ausſprechen, ausdrücken, *to express.* 8. **ergründen** = den Grund (E. E. ground), die Urſache, die Veranlaſſung finden.

Pag. 119. — 1. Herr von Straszyn**ski** — Frau von Straszyn**ska.** Im Polniſchen enden die Familiennamen der Männer auf -ski, die der Frauen auf -ska. 2. **ermitteln,** syn. finden. 3. **das Verbrechen iſt noch nicht verjährt** (year), *the crime has not yet passed out of date; the search has not yet been abandoned* (nach einer Reihe von Jahren giebt das Criminalgericht die Verfolgung eines Verbrechens auf). 4. **zur Verantwortung ziehen,** *to bring to account.* 5. **nebenſächlich** (opp. hauptſächlich), *secondary.* 6. **das Verhör** (E. E. hearing) = das Fragen vor Gericht. 7. **die Vorladung,** cf. Note 4, p. 115, vorladen = ? 8. **beſtürzen,** syn. verwirren, *to distress.* 9. **die Einzelheiten im Weſen,** *details in the behavior.* 10. **die Gegenwart,** *presence;* vergegenwärtigen = ? Was iſt: die Zukunft = ? die Vergangenheit = ?

Pag. 120. — 1. **der Nimrod,** Beinamen für einen paſſionirten Jäger (cf. Genesis x. 8–9), *an enthusiastic hunter.* 2. **wo ſtecken Sie?** cf. Note 14, p. 83. 3. **vorſchützen,** syn. vorgeben, *to plead.* 4. **die Erbſchaftsangelegenheit,** *business in reference to an inheritance.* 5. **der Einſiedler,** syn. der Eremit. 6. **ei bewahre!** *pshaw!* 7. **der Teich,** *pond;* der Teig, dough; der Deich, dike. 8. ein **verroſtetes** (E. E. rust) **Piſtol** = die Piſtole. 9. **der Schlamm** (E. E. slime), *mud.*

Pag. 121. — 1. **in Unterſuchungshaft ſitzen,** *to be held in prison for examination.* 2. **die Achſeln,** syn. die Schultern. 3. **mit Beſchlag belegen,** *to seize something as evidence.* 4. **das „Große Faß"** — der

Namen des Hotels, "*Big Tun.*" 5. **aus leicht erklärlichen Gründen**, *on account of reasons easily understood.*

Pag. 122.—1. **Husarenoffizier** = Cavallerieoffizier. 2. **eine ſogen.** (= ſo genannte) **Kriegspartie**, *pool.* 3. **ſich in ein Geſpräch einlaſſen**, syn. ein Geſpräch beginnen. 4. **ſichtlich** = ſichtbar = was man mit den Augen ſehen kann, *apparent.* 5. **ſie**; iſt Object. Die Conſtruction iſt: Ich kannte ihren Vater, ſie, ihren Mann. 6. **der Mann**; populär für: der Gatte, der Gemahl. 7. **leider Gottes** = leider, syn. unglücklicherweiſe, *unfortunately.* 8. **der Wirth** = 1. host, innkeeper; 2. *manager.* 9. **ſchuldenfrei** (debts + free), *unincumbered.* 10. **Lemberg**; die Hauptſtadt von Galizien (= Oeſterreichiſch-Polen). 11. **Warſchau**; die Hauptſtadt von Ruſſiſch-Polen. 12. **kornſäckeweiſe** (corn + sack + full), *by the bushel.* 13. **zu Grunde richten**, syn. ruiniren.

Pag. 123.—1. **Cognac** (franzöſ.), *French brandy.* 2. **das Verſchwenderleben**, cf. Note 7, p. 66. 3. **die Anmuth**, syn. die Grazie, die Liebenswürdigkeit. 4. **übel** (E. E. evil), syn. ſchlecht, böſe; cf. das lat. Sprichwort: De mortuis nil nisi bene. 5. **ein ſchrecklicher Kumpan** (E. E. companion, vom lat. cum + panis = mit dem ich mein Brot eſſe), *terrible fellow.* 6. **der Wüſtling**, *debauchee.* 7. **der Säufer**, syn. der Trinker = ein Mann, der zu viel trinkt (= ſäuft). 8. **der Verſchwender**, cf. Note 7, p. 66. verſchwenderiſch = ? 9. **zugedacht**, syn. beſtimmt. 10. **einſchüchtern**, syn. angſt machen, *to intimidate.* 11. **ſei ... zurückweiſe**, ſind Subjunctive in der indirecten Rede. Gieb den Satz in directer Rede!

Pag. 124.—1. **Das Jawort** = das Wort „Ja!" syn. die Einwilligung, die Zuſtimmung. 2. **ohnmächtig** = ohne Macht, *fainting.* 3. **aufſchieben** (ſchob, geſchoben), *to postpone;* cf. Sprichwort: „Aufgeſchoben iſt nicht aufgehoben." 4. **das Ziſcheln**, syn. das Flüſtern, das Gerede, das Gemurmel. 5. **ein Gerücht ausſprengen**, *to spread a rumor.* 6. **ſich einſchließen**, *to seclude.* 7. **einfältige Mädchenangſt**,

silly maiden fear. 8. **hervorkehren,** syn. zeigen, ſehen laſſen, *to bring out.* 9. **der Champagnerrauſch,** *Champagne-debauch.* 10. **die Flucht** (E. E. flight, cf. Sprachb. II., p. 140, xii.); flüchten = ?

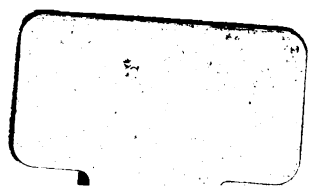
Pag. 125. — 1. **gerichtlich** = vor Gericht gethan, *legally.* 2. **ein lediges Pferd** = ein Pferd ohne Reiter; ein ledіger Mann = ein Mann ohne Frau = ein unverheiratheter Mann.

Pag. 126. — 1. **verhaften,** syn. arretiren, *to arrest.* 2. **freiſprechen** = ſagen: „Sie ſind frei!" — *to discharge.* 3. **begleichen** = ausgleichen, syn. bezahlen. 4. **ſich ſchämen,** *to be ashamed.* Ueber die Zeitwörter mit Genitiv und Accuſativ cf. Sprachb. II., p. 127, und Regel 46. 5. **das Neſſuskleid;** das vergiftete Kleid, welches der ſterbende Centaur Neſſus der Deianira, dem Weibe des Hercules gab, und welches, wie Neſſus ſagte, die Kraft haben ſollte, ihr die Liebe ihres Gatten zu bewahren; Hercules, der dies Kleid ſpäter trug, mußte davon ſterben (das Neſſuskleid = Egoismus, die Selbſtliebe, die Selbſtſucht), *poisoned shirt of Nessus.* 6. **unter polizeilicher Aufſicht,** *under the surveillance of the police.* 7. **das Freie,** syn. die freie Luft; opp. das Zimmer, das Haus; *open air.*

Pag. 127. — 1. **der Herzſchlag,** *heart-disease.* 2. **beauftragen,** *to charge.* 3. **die Leidenſchaft,** passion; leidenſchaftlich = ? 4. **die Pflicht** = was Jemand thun muß; opp. das Recht. Ueber den Plural von „die Pflicht" cf. Sprachb. I., p. 38, *b.*

Pag. 128. — 1. **auseinanderſetzen,** syn. erklären. 2. **der Gerichtsarzt** (court + physician), *district physician.* 3. **die Ottomane,** syn. das Sopha, der Divan. 4. **die Braue** (= Augenbraue), cf. Note 8, p. 87.

Pag. 129. — 1. **der Schauplatz** (show + place), syn. die Scene. Was iſt: das Schauſpiel? der Schauſpieler? die Schauſpielerin? das Schauſpielhaus? der Schauſpieldichter? 2. **der** (die) **Mitſchuldige,** *accomplice*; mitſchuldig = ? syn. der Helfershelfer. 3. **fremd,** *unknown* (to me). 4. **der Pächter** (opp. der Beſitzer, der Eigen-

thümer), *lessee.* **5. um ein Gut proceſſiren,** *to be in litigation for an estate.* **6. den Weg einſchlagen,** syn. den Weg nehmen. **7. der Raſenhügel** (grassy + hill), *grassy mound.* Ueber: Hügel = hill, Nagel = nail, Regen = rain, u. ſ. w., cf. Sprachb. II., p. 138, vi., 1. **8. während.** Ueber die Präpoſitionen mit Genitiv cf. Sprachb. I., p. 55. **9. käme;** Subjunctiv in der indirecten Rede. Wie iſt die Frage in directer Form?

Pag. 130. — **1. ſie ſoll** = man ſagt, daß ſie..., *she is said, to...* **2. die Sünde** (E. E. sin). Was iſt: der Sünder? ſündhaft = ? ſündig? **3. jüngſte Nacht** = letzte, vorige, geſtern Nacht. **4. das Gewicht** (E. E. weight), cf. Sprachb. II., p. 140, xii.